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NOTE PRELIMINAIRE

Les propos tenus dans cet ouvrage sont le résultat d'une réflexion de I"Autenr
et ne reflétent en ancun cas une généralité, une réalité on une prise de position de
I’Editenr.

87 le récit peut choquer certaines sensibilités, gardez a lesprit qu'il s'agit bel
et bien d’une fiction humoristique.






A Paube d’un nouveau départ

— Mets plus fort | beugla le pere.

Le fils tendit nonchalamment le bras pour diriger la
télécommande vers la télévision et tapota la touche de réglage du son
jusqua ce que le volume lui semblat adéquat. L’enjeu était
effectivement de taille : la finale de la saison douze des Montcuguois
battait son plein et le suspense était a son comble. En effet, Priscilia
était en passe de décrocher le trophée tant convoité en damant le
pion a son rival Benjamin, un éphebe bronzé et bodybuildé auréolé
d’une coupe de footballeur du plus bel effet : cheveux rasés sur les
tempes et la nuque, contrastant avec une masse de cheveux longs sur
le sommet du crane, disciplinés et coiffés en arri¢re a grand renfort
de gel (fixation extra-forte) ; une sorte d’Elvis des temps modernes a
la différence pres qu’il ne chantait pas et que son charisme déchainait
beaucoup moins de monde. Quant a Priscilia, elle avait elle aussi le
physique de 'emploi, celui d’une bimbo peroxydée au physique de
réve, en tous cas pour ceux et celles ne dédaignant pas les levres

botoxées ni les seins siliconés.

Cette « série-réalité » était née du succés de ’émission Les Gones,
diffusée de fagon ininterrompue durant dix longues années et dont le
succes ne s’était jamais démenti. Le principe demeurait identique ; le
programme suivait les aventures, partout dans le monde, d’une
douzaine de candidats, tous issus officiellement de la région de
Montcuq, dans le Lot, et travaillant dans le milieu de la nuit.

Cependant, dans les derni¢res saisons, les métiers des candidats



n’étaient plus nécessairement mis en avant, les candidats devant
enchalner des petits boulots dans des domaines tres divers (toiletteur
pour chiens, concierge, femme de ménage, serveur...), tous imposés
par la bookeuse (sorte d’agent «artistique»), afin de rester dans
laventure. Au fil des émissions, cette téléréalité avait révélé bon
nombre de «talents» et de personnalités fantasques en quéte de
notoriété rapide, lesquels jouissaient d’une extraordinaire popularité
sur les réseaux sociaux, notamment Instagram. Avec des audiences
atteignant un million de téléspectateurs, soit environ 4 % de parts de
marché, Les Montcuguois était a ce jour la téléréalité la plus populaire
en France. Les destinations paradisiaques qui accueillaient les
participants pour des aventures professionnelles et extra-
professionnelles parfois torrides n’étaient sans doute pas totalement
étrangeres a cet état de fait, d’autant plus que ces mémes candidats,
globalement jeunes, beaux et plutét dénués de scrupules et de
culture — voire de dignité pour certain(e)s — ne manquaient pas de
faire fantasmer les ados boutonneux en rut. C’était en tous cas le but
affiché plus ou moins ouvertement, ces aventuriers des temps
modernes se baladant en maillots de bain sexy du matin au soir dans
des décors de réve, sans manquer d’exhiber de manié¢re ostentatoire
leur corps luisant de créme solaire en empruntant des poses viriles

pour les uns et lascives pour les autres.

*

L’avant-soirée était également dénommée /access prime time dans le
jargon télévisuel, lequel désignait la tranche horaire située entre 18 h
et 21 h. Ce créneau voyait se succéder des programmes aux formats
divers et variés (jeux télévisés, talk-shows, téléréalités, feuilletons...)
destinés a capter et fidéliser un maximum de public avant ’heure de

grande écoute, le prime time. En ce moment si intense et particulier,



toute la famille Pinchard était rivée au téléviseur tels des dévots
devant leur gourou. Paradoxalement, le plus fanatique se trouvait
étre le pere, Maurice, suivi de pres par son fils Sébastien et sa femme
Brigitte, moyennement convaincus par les élucubrations dérisoires
de ces pantins narcissiques qui s’agitaient au soleil de Miami en
imitant une réalité qui n’en était pas une. Néanmoins, elle suivait
leurs péripéties d’'un ceil curieux, parfois amusé, et s’attachait a
respecter les gouts et les aspirations de sa petite famille méme s’ils ne

coincidaient pas parfaitement avec les siens.

*

Quant a Priscilia, I’héroine de cette douziéme saison, galvanisée
par ses centaines de milliers de folowers (et accessoirement par les
dizaines de milliers d’euros qu’elle empochait chaque année, liés
directement ou indirectement a ses prestations télévisées), elle était
sur le point de convaincre le public et les producteurs grice a son
activité d’escorting qu’elle avait mise en place dés son arrivée dans
I’émission. Contrairement a Benjamin qui avait d’abord songé a
monter une boulangerie avant de se raviser du fait des horaires
contraignants de cette activité, Priscilia s’était des le début lancée téte
baissée dans ce projet qui lui tenait particulierement a cceur. Elle
avait d’ailleurs envisagé de le faire en France bien avant de se
présenter au casting des Montcugnois, mais les contraintes et les
réticences administratives relatives aux métiers de lescorting, jugés
trop sulfureux, I'en avaient dissuadé. Les mceurs, en Floride, étant
beaucoup plus libres et les procédures juridiques infiniment plus
souples, elle avait rapidement percu tous les avantages qu’elle
pourrait tirer du « réve américain ». En ce qui concerne Benjamin, il
avait perdu du terrain sur sa concurrente du fait de trop nombreuses

tergiversations et de son incapacité a se lever tot le matin, d’autant



plus que c’était un fétard invétéré, ce qui se révélait étre grandement
incompatible avec le métier de boulanger. Il s’était donc rabattu sur
un projet de strip teaser freelance. Si les débuts avaient été laborieux —
Miami regorgeant de beaux gosses musculeux experts en
déhanchements suggestifs —, il était néanmoins parvenu a tracer son
chemin et a se faire une petite place dans ce milieu interlope quelque
peu hostile et dépravé, son accent francais et son look de footballeur
européen ayant sans doute joué en sa faveur. Néanmoins, la victoire
de Priscilia semblait inéluctable, car elle avait su séduire le public et
convaincre le jury de professionnels qui appréciaient son
tempérament de battante et son coté « cash », dans les deux sens du
terme. Sa petite entreprise totalisait a présent six escorts femmes et
quatre escorts hommes, lesquels proposaient leurs services
d’accompagnement sous des formes et des positions diverses et
variées sans que ces prestations ne soient jamais assimilées a de la
prostitution du fait d’'une 1égislation fédérale tres complaisante voire

franchement arrangeante.

Vers 20 h, aprés un suspense insoutenable savamment distillé par
les producteurs de Iémission, le temps de récolter par la méme
occasion un maximum de votes par SMS payants, le verdict tomba :
Priscilia, sans grande surprise, était sacrée grande vainqueur de cette
douziéme saison des Montcugnois. 1”émotion était palpable sur le
plateau télé ainsi que dans le salon de la famille Pinchard : Sébastien
tentait de dissimuler une érection persistante sous son pantalon
ample de skateboardenr dégingandé — il avait succombé aux charmes
outranciers de Priscilia dés les premicres émissions — tandis que son
pere Maurice se replongeait inconsciemment dans les vieux réves de

gloire qui avaient bercé sa jeunesse avant de sombrer dans un
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