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Les propos tenus dans cet ouvrage sont le résultat d’une réflexion de l’Auteur 

et ne reflètent en aucun cas une généralité, une réalité ou une prise de position de 

l’Éditeur. 

Si le récit peut choquer certaines sensibilités, gardez à l’esprit qu’il s’agit bel 

et bien d’une fiction humoristique. 
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1 À l’aube d’un nouveau départ 

— Mets plus fort ! beugla le père. 

Le fils tendit nonchalamment le bras pour diriger la 

télécommande vers la télévision et tapota la touche de réglage du son 

jusqu’à ce que le volume lui semblât adéquat. L’enjeu était 

effectivement de taille : la finale de la saison douze des Montcuquois 

battait son plein et le suspense était à son comble. En effet, Priscilia 

était en passe de décrocher le trophée tant convoité en damant le 

pion à son rival Benjamin, un éphèbe bronzé et bodybuildé auréolé 

d’une coupe de footballeur du plus bel effet : cheveux rasés sur les 

tempes et la nuque, contrastant avec une masse de cheveux longs sur 

le sommet du crâne, disciplinés et coiffés en arrière à grand renfort 

de gel (fixation extra-forte) ; une sorte d’Elvis des temps modernes à 

la différence près qu’il ne chantait pas et que son charisme déchainait 

beaucoup moins de monde. Quant à Priscilia, elle avait elle aussi le 

physique de l’emploi, celui d’une bimbo peroxydée au physique de 

rêve, en tous cas pour ceux et celles ne dédaignant pas les lèvres 

botoxées ni les seins siliconés. 

 Cette « série-réalité » était née du succès de l’émission Les Gones, 

diffusée de façon ininterrompue durant dix longues années et dont le 

succès ne s’était jamais démenti. Le principe demeurait identique ; le 

programme suivait les aventures, partout dans le monde, d’une 

douzaine de candidats, tous issus officiellement de la région de 

Montcuq, dans le Lot, et travaillant dans le milieu de la nuit. 

Cependant, dans les dernières saisons, les métiers des candidats 
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n’étaient plus nécessairement mis en avant, les candidats devant 

enchaîner des petits boulots dans des domaines très divers (toiletteur 

pour chiens, concierge, femme de ménage, serveur…), tous imposés 

par la bookeuse (sorte d’agent « artistique »), afin de rester dans 

l’aventure. Au fil des émissions, cette téléréalité avait révélé bon 

nombre de « talents » et de personnalités fantasques en quête de 

notoriété rapide, lesquels jouissaient d’une extraordinaire popularité 

sur les réseaux sociaux, notamment Instagram. Avec des audiences 

atteignant un million de téléspectateurs, soit environ 4 % de parts de 

marché, Les Montcuquois était à ce jour la téléréalité la plus populaire 

en France. Les destinations paradisiaques qui accueillaient les 

participants pour des aventures professionnelles et extra-

professionnelles parfois torrides n’étaient sans doute pas totalement 

étrangères à cet état de fait, d’autant plus que ces mêmes candidats, 

globalement jeunes, beaux et plutôt dénués de scrupules et de 

culture – voire de dignité pour certain(e)s – ne manquaient pas de 

faire fantasmer les ados boutonneux en rut. C’était en tous cas le but 

affiché plus ou moins ouvertement, ces aventuriers des temps 

modernes se baladant en maillots de bain sexy du matin au soir dans 

des décors de rêve, sans manquer d’exhiber de manière ostentatoire 

leur corps luisant de crème solaire en empruntant des poses viriles 

pour les uns et lascives pour les autres. 

* 

L’avant-soirée était également dénommée l’access prime time dans le 

jargon télévisuel, lequel désignait la tranche horaire située entre 18 h 

et 21 h. Ce créneau voyait se succéder des programmes aux formats 

divers et variés (jeux télévisés, talk-shows, téléréalités, feuilletons…) 

destinés à capter et fidéliser un maximum de public avant l’heure de 

grande écoute, le prime time. En ce moment si intense et particulier, 
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toute la famille Pinchard était rivée au téléviseur tels des dévots 

devant leur gourou. Paradoxalement, le plus fanatique se trouvait 

être le père, Maurice, suivi de près par son fils Sébastien et sa femme 

Brigitte, moyennement convaincus par les élucubrations dérisoires 

de ces pantins narcissiques qui s’agitaient au soleil de Miami en 

imitant une réalité qui n’en était pas une. Néanmoins, elle suivait 

leurs péripéties d’un œil curieux, parfois amusé, et s’attachait à 

respecter les goûts et les aspirations de sa petite famille même s’ils ne 

coïncidaient pas parfaitement avec les siens.  

* 

Quant à Priscilia, l’héroïne de cette douzième saison, galvanisée 

par ses centaines de milliers de followers (et accessoirement par les 

dizaines de milliers d’euros qu’elle empochait chaque année, liés 

directement ou indirectement à ses prestations télévisées), elle était 

sur le point de convaincre le public et les producteurs grâce à son 

activité d’escorting qu’elle avait mise en place dès son arrivée dans 

l’émission. Contrairement à Benjamin qui avait d’abord songé à 

monter une boulangerie avant de se raviser du fait des horaires 

contraignants de cette activité, Priscilia s’était dès le début lancée tête 

baissée dans ce projet qui lui tenait particulièrement à cœur. Elle 

avait d’ailleurs envisagé de le faire en France bien avant de se 

présenter au casting des Montcuquois, mais les contraintes et les 

réticences administratives relatives aux métiers de l’escorting, jugés 

trop sulfureux, l’en avaient dissuadé. Les mœurs, en Floride, étant 

beaucoup plus libres et les procédures juridiques infiniment plus 

souples, elle avait rapidement perçu tous les avantages qu’elle 

pourrait tirer du « rêve américain ». En ce qui concerne Benjamin, il 

avait perdu du terrain sur sa concurrente du fait de trop nombreuses 

tergiversations et de son incapacité à se lever tôt le matin, d’autant 
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plus que c’était un fêtard invétéré, ce qui se révélait être grandement 

incompatible avec le métier de boulanger. Il s’était donc rabattu sur 

un projet de strip teaser freelance. Si les débuts avaient été laborieux – 

Miami regorgeant de beaux gosses musculeux experts en 

déhanchements suggestifs –, il était néanmoins parvenu à tracer son 

chemin et à se faire une petite place dans ce milieu interlope quelque 

peu hostile et dépravé, son accent français et son look de footballeur 

européen ayant sans doute joué en sa faveur. Néanmoins, la victoire 

de Priscilia semblait inéluctable, car elle avait su séduire le public et 

convaincre le jury de professionnels qui appréciaient son 

tempérament de battante et son côté « cash », dans les deux sens du 

terme. Sa petite entreprise totalisait à présent six escorts femmes et 

quatre escorts hommes, lesquels proposaient leurs services 

d’accompagnement sous des formes et des positions diverses et 

variées sans que ces prestations ne soient jamais assimilées à de la 

prostitution du fait d’une législation fédérale très complaisante voire 

franchement arrangeante. 

* 

Vers 20 h, après un suspense insoutenable savamment distillé par 

les producteurs de l’émission, le temps de récolter par la même 

occasion un maximum de votes par SMS payants, le verdict tomba : 

Priscilia, sans grande surprise, était sacrée grande vainqueur de cette 

douzième saison des Montcuquois. L’émotion était palpable sur le 

plateau télé ainsi que dans le salon de la famille Pinchard : Sébastien 

tentait de dissimuler une érection persistante sous son pantalon 

ample de skateboardeur dégingandé – il avait succombé aux charmes 

outranciers de Priscilia dès les premières émissions – tandis que son 

père Maurice se replongeait inconsciemment dans les vieux rêves de 

gloire qui avaient bercé sa jeunesse avant de sombrer dans un 


