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Premicre partie



Chapitre 1.

LEO

Inertes dans l'obscurité de la piece, les rideaux de la fenétre
attendaient avec langueur que le vent les fasse danser de nouveau.
Sur un petit meuble en bois, piégée dans un sol tari, une plante
rabougrie que 'on pourrait presque désintégrer en un chiffonnement
succombait 4 la canicule estivale. A coté d’elle se tenait un cadre
photo poussiéreux seulement connu de 'oubli. L’appartement était
exigu, sommaire, mais aménagé de manicre fonctionnelle. Le salon
était autant une chambre a coucher qu’un espace de vie, tandis que le
canapé et le lit n’étaient qu’une seule et méme entité. La place était
tout juste suffisante pour un petit bureau en verre, recouvert par des
amas de papiers froissés, des livres et des appareils électroniques. On
entendait le ronronnement du ventilateur qui faisait frétiller de son
souffle tiede les posters et affiches de films qui habillaient la nudité

des murs beiges.

Cependant, la chaleur brilante du corps de Léo ne s’expliquait
pas seulement par la température élevée de la picce. Si cette nuit

d’été était étouffante, i1 n’en demeurait pas moins que le
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bouillonnement qui se propageait sous sa peau émanait de Iesprit.
Seule la téte de L.éo dépassait du drap fin le recouvrant. Comme le
tenant en étau, une sorte de fiévre semblait pincer ses oreilles
devenues rouges, tandis qu’elle cognait sur ses tempes. Sa respiration
était irréguliere et il entendait son pouls capricant résonner dans son
corps tout entier. Sa peau collait aux draps comme elle collerait sur
une plaque bouillante et les yeux fermés, il se débattait, gesticulait
sans cesse face a un mal invisible. Des gouttes ruisselaient partout de
son front éploré et recouvraient son visage. Certaines étaient
retenues par ses cils fins et longs tandis que d’autres longeaient ses
joues fermes, se confondant presque avec des larmes. Sans pouvoir
supporter cette apre lutte davantage, il repoussa le drap d’'un bond

impétueux, sentant qu’il ne pourrait pas étre soulagé autrement.

Retourné sur le ventre, il sentait une chaude brise effleurer son
corps tapissé par de gouttelettes de sueur. Malgré le vent caressant,
ses pensées faisaient encore bouillir le liquide vermillon parcourant
ses veines et ne pouvaient faire autrement que d’exacerber son mal
de téte. Il se redressa subitement pour s’asseoir au bord de son lit,
air ébaubi. II demeura ainsi un moment, abruti par les vapeurs de

Son cerveau.

Dans les abysses de son esprit, la ou aucun fragment de lune ne
pouvait se glisser aussi aiguisé soit-il, un questionnement tourmentait
Léo. Des images indistinctes s’entremélaient pour former un tout
incohérent et nébuleux. En effet, des événements imprécis, des
morceaux d’histoires, des scenes, des mots et des images datant
d’une période oubliée, en somme, des souvenirs nomades, ne

cessaient de tournoyer dans sa téte. Ces visions étaient pareilles a des



mirages, floues, lointaines, mais donnaient 'impression d’étre a
portée. Un besoin de plus en plus irrépressible de trouver leur
provenance, de les rendre plus concretes ne cessait d’affliger le cceur
du jeune homme. Sans savoir exactement quand ni comment cette
toile de brouillard s’était implantée, elle était apparue initialement
comme une vétille, réveillant la nostalgie agréable du passé et
Pexcitation du désir. Mais a linstar d’un poison, ou une simple
goutte suffit a se propager dans le corps tout entier, ces extraits
incohérents qui commengcaient a grouiller en lui s’étaient installés
dans sa mémoire pour lintoxiquer. Ils étaient devenus une
démangeaison de I’esprit qui 'accompagnait constamment. Redressé
sur le lit, incapable de dormir, le besoin de trouver des réponses, ou

simplement de se distraire se fit impérieux.

Machinalement, dans le noir, il se leva et se dirigea
précautionneusement vers une petite lueur bleue qui vivotait au fond
de la piece. En arrivant pres de son bureau, il s’installa sur la chaise
et appuya doucement sur la petite lumicre qui l'avait guidée jusque-
la. I’écran de son ordinateur s’éveilla brusquement, faisant plisser les
yeux ensommeillés de Léo. Il poussa un baillement et un soupir,
pantonymes exprimant la fatigue omniprésente éprouvée par sa soif

de réponse. Il n’accordait au sommeil que de rares heures.

Il était parfois encalminé derriere son ordinateur des heures
durant, dans lattente qu'un vent favorable fasse avancer ses
recherches. Généralement, c’était le souffle de la fatigue qui
Pemportait. I’écran qui lui faisait face éclairait son visage sur lequel
on pouvait lire 'appréhension de ne rien trouver, mais également

l'ostensible excitation de pouvoir enfin apaiser ses questions qui le



dévoraient. Il démarra son exploration nocturne. Ses doigts glissaient
sur les touches du clavier avec une dextérité semblable a celle d’un
pianiste émérite, générant une musique de petits cliquetis dans le
silence. Les mouvements qu’il effectuait et son langage corporel tout
entier dégageaient une douceur et un je-ne-sais-quoi sensuel. Ses
doigts étaient dépourvus de toute rudesse, diaphanes, comme si un
gant de velours invisible les recouvrait. En contraste avec Iagitation
de ses mains, ses yeux couleur noisette étaient plongés dans I’écran,
écarquillés et immobiles. Derriere le vitrail de son regard se cachait
un esprit adroit, vif, tant anxieux qu’opiniatre, absorbé le plus
souvent dans un monde d’idées et de réveries. L.ancé dans son
entreprise, il faisait désormais abstraction de tout ce qui 'entourait. I
ne sentait plus la transpiration démarrant de sa chevelure qui, en
passant par son cou, ruisselait le long de la nette courbure de ses
vertebres jusque dans le bas de son dos dénudé. Son mal de téte si
prégnant tout a I’heure, s’était désormais engourdi. Toute son
attention était attelée aux mots qui s’écrivaient sur son écran et aux
articles qui en résultaient. Doucement, il caressait la molette de la
souris avec son index pour faire défiler les résultats de sa recherche.
Impassible, il examinait I’écran avec une acuité accrue. Son visage

fermé ne laissait plus rien paraitre.

Ses recherches, ne sachant pas comment les orienter exactement,
reposaient sur des séquences mémorielles qu’il tentait de faire revivre
dans lordinateur. Les deux machines, 'une organique et l'autre
artificielle, tachaient de joindre leurs forces pour déterrer le secret
enfoui en Léo. Bien que surpuissant, le cerveau électronique ne
parvenait pas a répondre aux besoins du jeune adulte. Jamais de

froids calculs n’auraient pu percer a jour son cceur ’Homme, jamais
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ils ne seraient en mesure de sculpter un début de réponse dans la

pierre opaque de ses tourments.

Depuis plusieurs jours, peut-étre des semaines, il était revenu
bredouille et plus frustré encore apres chaque excursion dans le
monde immatériel. II était étonnant qu’une chose, d’apparence
insignifiante, une peccadille, puisse mener a une telle obsession. Si
son probléme était équivoque, il n’en demeurait pas moins que le
désir de se raccrocher au passé et de se plonger de nouveau dans un
moment déchu de sa vie animait. En retrouvant la source de ses
souvenirs, il aurait 'impression de renouer avec une partie de lui qui
était a Pabandon. Aussi, ne pas renouer avec lorigine de ses
réminiscences serait admettre quun morceau de sa vie s’était
évaporé. Or cela, il se résolvait a le combattre. Par surcroit, une
chose bien plus effrayante encore attisait son désir. Cétait ce
quelque chose viscéral, tapis dans l'inconnu et dénué de toute
rationalité qui étreignait lenticreté de son étre. C’était une
inexplicable sensation de besoin, comme une impression de satiété
impossible a combler. Ce vide, ce manque, le dévorait. Léo ne se
centrait pas sur ce dont il se souvenait, mais plutot sur arriere-gott
désagréable, sur la partie ombragée et inaccessible de sa mémoire. 1l
était familier avec la frustration que l'on rencontre au cours des
vicissitudes de la vie, mais jamais n’en avait-il connu de ce genre, une
si récurrente, avec une férocité semblable. Les symptomes de cette
passion se manifestaient sous l'effet d’une fievre qui, chaque jour,
apparaissait subrepticement pour lui rappeler qu’il était malade, de
méme qu’un désir fervent, mais impossible a rassasier procure un

bouleversement indicible au plus profond du cceur.



