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À mes deux étoiles, Jules et Tom.  
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« Un rêve sans étoiles est un rêve oublié » 

Paul Éluard. 
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Première partie 
« Mains en l’air, on ne bouge plus ! » Et ils me passèrent les 

menottes devant mes gosses comme si j’étais Pablo Escobar, Ben 
Laden, le docteur Mengele et Marc Dutroux réunis. Dupont de 
Ligonnès n’avait qu’à bien se tenir, les schmitts étaient en vadrouille, 
ils en avaient après moi. Ils s’étaient jetés sur mon corps désarticulé 
telle une meute sanguinaire, sans me donner un fragment d’embryon 
de début de tentative d’explication. Si on me ligotait, c’était 
forcément que j’avais fait quelque chose de grave. Ils étaient une 
dizaine, j’étais seul et dévasté. Hagard, j’aurais voulu me planquer 
dans un trou de souris, tellement j’avais honte. Les menottes devant 
ses mioches, qui méritait ça ? 

Je m’appelle James des Pommiers, mon nom ne vous dira rien. 
J’ai quarante-six ans, deux enfants, et je me suis marié à Las Vegas. 
Ceci n’est ni le début ni la fin de mon histoire. Pas même le milieu. 
Ceci est un cauchemar, un pur cauchemar éveillé dont le héros 
malheureux portait un nom à faire pouffer Jacques Chirac du haut 
de son cimetière Montparnasse. L’histoire que je vais vous narrer est 
aussi réelle qu’effrayante. Je travaille pour une grande compagnie 
aérienne depuis l’an 2000 et son bug informatique imaginaire. Je suis 
hôtesse de l’air avec un vrai nom d’aristo à qui on aurait oublié de 
trancher la poire. Dans la vie, comme chacun sait, il y a du bonus et 
du malus. Mon nom de Pink Lady c’était le malus, tout ce qui suivra 
sera du bonus. Enfin, j’espère. J’avais toujours dit « hôtesse de l’air » 
parce que c’était nettement plus prestigieux que « steward » que 
d’ailleurs la plupart des bipèdes qui vivaient au sud de la Loire 
prononçaient avec dix t, « stewarttttttttte » ! D’aucuns disaient même 



 

1 8  

« hôtesse à couilles », mais tout de suite c’était beaucoup moins 
prestigieux. Je n’avais rien contre le personnel stadier, ces maîtres-
chiens modernes sans chiens et sans modernité, mais steward 
évoquait plus tous ces types mal fagotés, balaises ou paumés, à qui 
l’institution footballistique avait floqué pour étendard un blouson 
d’hiver jaune ou rouge, veston beaucoup trop large pour leurs 
épaules égarées. Très peu pour moi, merci. Je préfèrerais toujours 
dire « hôtesse de l’air ». Aujourd’hui, je rentrais de Hongkong, nièce 
de Donkey-Kong. Havre du capitalisme triomphant, cette ancienne 
colonie britannique était désormais engloutie par un gant mandariné. 
Pas vraiment du velours ! Hongkong était une cité bourrée de 
contrastes et d’énergies bouillonnantes, une cité où la brume avait 
depuis longtemps chassé le soleil. Une architecture ultramoderne 
faite de buildings high-tech et lumineux venait s’arcbouter dans des 
ruelles étroites, dessinées par un relief aiguisé en montagnes russes. 
Ici, des millionnaires à la pelle tiraient leur révérence et pas que, à 
une dure journée de spéculation lors de happy-hours enflammés qui 
commençaient à midi à Lan Kwai Fong, pour se terminer au petit 
matin à Wan Chai, un peu plus bas, entre deux prostituées 
philippines qui ne ressemblaient pas toujours à des hommes. Ici, les 
très très riches s’amusaient et batifolaient sans retenue. Là, une 
Ferrari 812 superfast, une Lamborghini Aventador SVJ 63 Roadster, des 
Maserati Quattroporte GranLusso flambant neuf, côtoyaient le rutilant et 
le chic hors de prix. Sorti des italiennes, les Porsche, Rolls-Royce, Aston 
Martin et autres Mercedes insolentes, lâchaient leurs chevaux 
étincelants au gré de leurs embardées impériales. Étrangement, on 
trouvait de tout à Hongkong sauf des Citroën. Dans ce ballet 
inachevé pour zinzins du ciboulot, devant l’opulence, à défaut d’être 
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heureux, les miséreux pouvaient se repaître les yeux. C’était presque 
du La Fontaine et comme chez lui il y avait toujours une morale et 
elle était simple. Le fric ! Le fric ! Le fric ! Comme un poème. 
Contempler le bonheur d’autrui, ça nourrissait sans doute ! Marie-
Antoinette n’était plus, mais son héritage avait la dent dure, n’en 
doutez jamais. Chaque nuit, la ville s’agitait dans un concerto brillant 
et sonore qui n’était pas sans rappeler les premiers tubes de Robert 
Allen Zimmerman, quand sa voix crissait comme des pneus sur du 
bitume humide et boueux. Jumelée à cette Chine éternelle faite de 
bambous et de roseaux pour tout échafaudage, çà et là, de vieux 
pousse-pousse crasseux, tractés par des bonzes hors d’âge à qui il 
devait forcément manquer quelques orteils, se tiraient la bourre à 
l’occase. Voici de quel lieu je revenais, Hongkong. Pris en tenaille 
entre des gangsters érythréens qui menaient le bal de la prostitution 
exotique et du trafic de la weed à Wan Chai, des Chinois – dont on 
ne dira jamais assez à quel point ils étaient nombreux – et des lords 
endimanchés qui n’avaient never porté de souliers à moins de 2 000 
livres le lacet, je ne boudais pas mon plaisir et ne me lassais pas d’y 
retourner encore et encore. Cette ville était diaboliquement 
gloutonne.  

Moi la petite hôtesse de l’air, du haut de mes 190 centimètres, 
j’avais quitté mon domicile le 24 septembre 2016 à 20 heures pour 
un décollage à 23 h 35 et voici que je venais de retourner dans la 
vraie vie, en ce 28 septembre à 6 h 25, quand le dernier pax (passager 
en jargon aérien) quitta le Boeing 777 de la compagnie pour se 
répandre telle une sauterelle essorée, dans les couloirs froids et 
glauques d’un Charles de Gaulle encore assoupi. Les aéroports 
étaient comme les porte-avions, lugubres. J’avais quitté le foyer cinq 
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jours plus tôt, après une énième altercation fort éprouvante avec ma 
concubine en fin de concubinage. Je ne pouvais pas dire que je 
rentrais chez moi en sifflotant Youkaïdi Youkaïda, mais j’étais loin de 
me douter de ce qui m’attendait. 
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