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1.  

29 août, Sainte-Sabine. 

— Laurence, s’il te plaît, peux-tu venir voir un truc ? 

— J’arrive… 

Dans ses murs jaune pâle surmontés d’une toiture presque plate, 
non loin d’un drapeau tricolore collé à son mât par l’absence totale 
de vent, la gendarmerie de Castelmoron-sur-Lot, prisonnière de ses 
grilles, semblait définitivement engluée dans la torpeur d’une fin 
d’été caniculaire. Dans ce coin de France trop loin de la mer pour y 
amarrer le tourisme de masse, les problèmes estivaux n’étaient pas 
pour autant inexistants, même s’ils ne défrayaient pas la chronique 
judiciaire… Une délinquance rurale, qui n’avait rien à envier à celle 
des grandes villes, agissait çà et là, comme partout ailleurs… 

— Tiens, regarde ça… 

Neuf heures à peine et la chaleur se faisait déjà sentir, sèche et 
agressive, sans pitié pour les porteurs d’uniformes bleu ciel ornés du 
léopard guyennais placardé sur l’épaule gauche. 
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— Ça vient d’où ? 

Le maréchal des logis-chef Nicolas Abbt, agrippé au clavier de 
son ordinateur, ne répondit pas tout de suite à sa collègue, tout aussi 
incrédule. 

— Je ne comprends pas… C’était comme ça quand je suis 
arrivé… 

Le silence, dans la petite brigade, devint oppressant. Une minute 
passa, puis une autre. L’incompréhension était totale et les 
supputations nombreuses. 

— Peux-tu monter le son, Nicolas ? 

L’affichage digital confirma l’action tandis que les deux visages se 
crispaient. Dans un sursaut de lucidité, les mains moites, Laurence 
Delsuc dégaina son portable et filma cette image en noir et blanc, 
instable et venue de nulle part, affichée par les cristaux liquides d’un 
écran n’en faisant qu’à sa tête. La barre indiquant le niveau du 
volume atteignit son point culminant, sans pour autant rendre plus 
clair le charabia sortant des enceintes. Au milieu de désagréables 
grésillements, une voix étrange – un chuchotement plutôt – captivait 
les deux gendarmes sidérés.   

— Là, on dirait… un sein…  

— Possible, tout est si flou, si mouvant… Par contre, j’ai 
l’impression que l’image s’est améliorée depuis tout à l’heure. 

Le Major Laurence Delsuc, tout en continuant d’enregistrer, 
demanda à son subalterne d’appeler le service informatique. 
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Instantanément, depuis Bordeaux, un collègue des plus compétents 
prit la main sur le PC incontrôlable. Son verdict tomba, aussi 
humiliant qu’un zéro pointé à une dictée : 

— Il n’y a rien qui cloche, tout fonctionne parfaitement.  

— Vous rigolez ?!  

— Absolument pas… Je ne vois aucune image anormale… 

— Rassurez-moi, vous entendez bien les chuchotements ? 
demanda le chef Abbt. 

— Dans le combiné du téléphone, oui. Mais ça ne vient pas de 
l’ordinateur… 

— Il s’agit peut-être d’un piratage ?  

— Encore une fois, je ne vois rien qui cloche… 

Le gendarme agacé raccrocha sans prendre la peine de saluer le 
samaritain aveugle et sourd qui, sans être présent, avait réussi à 
encore alourdir l’atmosphère.  

— Nicolas, regarde, la vidéo a l’air un peu plus nette ! Regarde, 
cette tache blanche dans le coin, en haut à gauche, on dirait un 
visage… 

— Merde, c’est quoi ce bordel ?! 

* 

Quinze minutes s’étaient envolées dans le passé sans que la 
situation évolue. Toujours dans l’expectative, le duo ne parvenait pas 
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à quitter cette vision fluctuante venue de nulle part, grêlée 
d’effroyables parasites comme une mauvaise liaison avec l’au-delà. 
Même s’ils ne pouvaient interférer, les militaires essayaient de 
comprendre ce qu’ils voyaient dans cette image tremblante à la 
netteté incertaine. Une image qui permettait toutes les hypothèses, 
tous les fantasmes… 

« Aidez-la… » 

Nicolas Abbt approcha son oreille des enceintes de l’ordinateur. 

— Tu as entendu la même chose que moi ? 

D’un signe de tête, sans certitude absolue, sa collègue acquiesça. 
Mauvaise plaisanterie ou jeu macabre ? Aucun d’entre eux ne se 
prononça. Débrancher la machine et la jeter au sol ? Chacun aurait 
voulu voir son collègue le faire… 

« Aidez-la… » 

Au milieu des insupportables grésillements, une voix féminine 
presque inaudible semblait appeler au secours. Supplice glaçant pour 
des tympans aux aguets, incapables de transmettre au cerveau une 
information plausible. Les regards échangés n’y faisaient rien, 
l’incrédulité restait maîtresse des lieux. Seule l’image semblait 
pouvoir apporter quelques précieux renseignements. Une image 
obsédante d’une qualité horrible. Une image laissant présager le 
pire… 

— C’est bien le sein d’une femme… Enfin, je crois, indiqua 
Laurence Delsuc. Il a l’air recouvert d’ecchymoses… Et là, c’est mon 
imagination ou cette fille est attachée au lit… 
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— Qu’est-ce qu’on fait ? 

Le plus gradé des deux gendarmes présents semblait perdu dans 
des pensées abyssales, incapable de décider quoi que ce soit. Au bout 
d’un temps bien trop long pour les nerfs de son subalterne, blême et 
sans avoir prononcé le moindre mot, le major s’enferma dans un 
bureau vitré où elle décrocha le téléphone…  

* 

Scotchés à l’écran, Delsuc et Abbt refusèrent d’aller savourer, 
autour d’un café, leur chocolatine rituelle. La vision de cette femme 
meurtrie, agonisante nue sur un vieux lit métallique, ne pourrait les 
laisser trouver l’appétit. Des spécialistes venus de Paris étaient 
attendus le lendemain à l’aube pour tenter de décrypter un 
phénomène numérique qui, pour leurs esprits cartésiens, devait 
obligatoirement avoir une explication. Ce qui était sûr, après une 
demi-heure passée à scruter cette image venue de nulle part à s’en 
user la rétine, c’est qu’une inconnue retenue prisonnière était en train 
d’agoniser quelque part et qu’on les appelait à l’aide... Par 
intermittence et bien trop brièvement, la qualité du flux vidéo 
s’améliorait, ce qui leur permettait tout de même de repérer de 
nouveaux détails aussi glauques les uns que les autres. Du sang 
s’écoulait en goutte-à-goutte sur le sol carrelé via une vingtaine 
d’aiguilles plantées dans les veines, asséchant lentement un réseau 
vasculaire n’arrivant pas à pallier les fuites… Au fur et à mesure que 
le temps passait, les flaques sombres s’étendaient et les mouvements 
de la victime entravée devenaient plus sporadiques. Depuis combien 
de temps était-elle allongée là ? Qui l’avait amenée là ? Était-ce une 



 

10 

mise en scène de mauvais goût ou un homicide bien réel, froid et 
calculé ? Et qui filmait cette scène d’horreur ? 

Voir cette femme mourir à petit feu, sans rien pouvoir faire, était 
un crève-cœur pour les deux gendarmes de la petite brigade de 
proximité. Ils avaient bien essayé de trouver des indices permettant 
de lever le voile sur les lieux du drame, mais c’était mission 
impossible… Des chambres d’un autre âge comme celle-ci, il devait 
y en avoir des centaines dans le coin… Le papier peint recouvrant 
les murs datait lui aussi, autant que le carrelage ; fallait-il 
perquisitionner toutes les vieilles bicoques des environs ?  

Consciente de l’urgence, accablée par l’impuissance, le major se 
laissa choir sur un siège où elle laissa, malgré elle et après avoir 
frappé le bureau d’un geste rageur, perler une larme. Nicolas Abbt, 
compatissant, fit semblant de ne rien voir.  

Sur l’écran LCD, les bras entravés de l’inconnue glissèrent 
lentement vers le sol tandis que sa tête s’affaissait légèrement. Même 
en noir et blanc, le corps ravagé de la fille sembla d’un coup 
beaucoup plus pâle. Le son grésilla avec une force nouvelle, l’image 
en ultra basse définition se brouilla et la page d’accueil de Windows 
s’afficha sans prévenir. 

— Qu’est-ce que tu as fait ? 

— Rien du tout ! Je crois qu’elle… qu’elle est… 

Soudain à l’étroit dans son polo bleu ciel marqué d’auréoles sous 
les aisselles, Nicolas Abbt ne termina pas sa phrase. Le regard vide, 
les mains tremblantes, il quitta subitement la pièce.  


	1.
	29 août, Sainte-Sabine.


