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1.  
Un fracas d’apocalypse ébranle l’espace, écrase la limousine 

contre le sol avec la violence d’un croc de décharge pour en vaincre 
la lourde structure blindée. 

Quelques mètres après la sortie du tunnel, François a dû freiner 
brutalement, confronté à cette matière indéfinissable tant son 
déferlement liquide se massifie dans sa chute. La sombre limousine 
s’est engouffrée dans cet élément prédateur qui l’enserre et force ses 
puissantes articulations jusqu’à les menacer de rupture. 

Il bloque les freins, condamne les issues et pour se rassurer 
pousse l’écoute du message radio auquel il ne prêtait qu’une faible 
attention. L’émission du poste central, bouleversée de hoquets et de 
spasmes poursuit son programme publicitaire, annonçant avec 
fougue la splendeur des prochaines fêtes dont la haute 
administration de l’état confirait le soin à François Esul, adulé des 
foules pour ses prouesses techniques et artistiques toujours plus 
audacieuses, plus inattendues. 

François augmente le niveau, parvient à sourire des propos 
dithyrambiques du présentateur, flatté malgré lui par l’hommage 
rendu à ses réalisations quand brusquement le texte s’écharpe entre 
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éclairs et déchirures, s’abîme dans l’orage magnétique, débouchant 
sur un langage qui s’apparente à celui d’un autre monde.  

Il imagine l’insolite illustration sonore qu’il pourrait obtenir de ce 
verbiage tel qu’il le perçoit, fragmenté d’éclats par la fureur de 
l’orage. Marie toujours avide de nouveautés dans ses recherches, 
transposerait, inventerait sur cette base en y mêlant voix humaines, 
animales, froissements végétaux et autres éléments encore, une 
bande musicale d’une beauté et d’une originalité intrigantes. Il se 
demande s’il est encore temps d’introduire de tels passages dans la 
musique prévue pour Consuelo en renforcement des moments 
dramatiques. Dès son arrivée aux Studios il se promet d’appeler 
Marie pour lui expliquer l’impact émotionnel de ces surprenantes 
onomatopées et combien ces affolements du monde sonore 
renforceraient l’intention d’une scène par leur étrangeté.   

Une secousse de tremblement de terre le ramène à la tempête. Le 
martèlement sur la carrosserie s’intensifie de rafales si puissantes 
qu’elles s’apparentent aux déflagrations d’une attaque armée. 
François courbe les épaules et aussitôt s’ébroue au souvenir de la 
proximité du tunnel qu’il vient de quitter, décidant de retourner s’y 
abriter par une marche arrière. Seul utilisateur de cet axe, en reculant 
droit il ne prend aucun risque, même en aveugle. Le moteur aux 
prises avec l’humidité poisseuse suffoque, se rebelle puis refuse tout 
programme. François se tasse contre son siège. Aux refoulements 
contre les roues il devine qu’un ruissellement épais se déverse 
furieusement par le couloir de l’autoroute. Au travers des vitres, il ne 
distingue plus qu’une épaisseur visqueuse dont les vagues s’écrasent 
en laissant un sédiment d’une nature inconnue. 
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Dans un éclatement forcené, la radio explose de ses ultimes 
borborygmes pour isoler François dans l’obscurité inquiétante où 
chaque bourrasque devient un monstrueux coup de poing.  

Se sachant suivi par satellite tout au long de son parcours sur 
cette autoroute désaffectée, jusqu’à son arrivée programmée aux 
Studios, il décide d’attendre calmement les secours. 

Pour la première fois dans cette nuit illimitée, il regrette son 
entêtement à privilégier cette forme de voyage « à l’ancienne » dans 
sa propre voiture et sans chauffeur, d’autant que plus rien sur ces 
autoroutes vouées à la destruction dans un avenir proche ne lui 
rappelle les moments heureux des années enfuies. La solitude du 
parcours provoquant même une forme d’angoisse comme s’il se 
trouvait projeté sur une planète hostile. 

Avant le tunnel déjà, la menace grondait, mais comme toujours il 
s’était immergé dans ce climat échevelé pour y puiser des sources 
d’inspiration future, projetant dans cet espace bouleversé des 
extensions plastiques, des personnages et des décors mouvants. Les 
éclats de feu s’enrichissaient des créations musicales de Marie. Selon 
l’élément sonore auquel la musique devait succéder, Marie 
s’accordait à son rythme et à son chant pour créer une mélodie 
émotionnelle. François ne pouvait jamais séparer ses mises en scène 
de l’univers musical dont Marie les glorifiait. Ils avaient en commun 
l’exigence dans la conduite de leur art et depuis leur rencontre cela 
ajoutait un souffle d’âme à la fusion de leur vie intime. 

Leurs œuvres étaient si nouvelles dans leur expression qu’elles 
bouleversaient chacun des spectateurs tenus sous leur charme 
comme par un philtre magique. Le public ne s’y trompait jamais, 
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vouant à leur couple une admiration fascinée, sachant que 
l’envoûtement ne pouvait atteindre son plein épanouissement que 
par l’exaltation mêlée de l’image et du son. 

L’état se servait parfois en fin de programme de ces moments 
fugitifs si propices à la pénétration inconsciente pour émettre des 
souhaits aussitôt suivis sans restriction. 

François avait protesté, précisant que cet onirisme dans lequel 
demeuraient quelque temps les spectateurs ne devait pas être 
exploité ainsi. On lui démontra la valeur des décisions à prendre, la 
douceur de la méthode, le bien-fondé des propositions et l’absence 
de remous pour les faire adopter. Convaincu par la qualité des acquis 
et l’aisance du résultat, il continua à permettre au pouvoir central 
d’utiliser ces minutes utiles à la diffusion des idées. 

Une ombre pourtant affleurait parfois, l’influence grandissante de 
son condisciple d’études Olivier Helder dont l’ascension au sein de 
l’administration cinématographique nationale atteignait le plus haut 
sommet. François connaissait son sectarisme rigoureux, son désir 
d’une société aux rouages parfaits où chaque individu cheminerait sa 
vie durant selon un tracé qui lui aurait été désigné, selon ses goûts et 
ses possibilités, certes, mais dont il n’aurait plus le loisir de sortir afin 
de ne pas troubler par une fantaisie individuelle une construction 
lisse et sans heurt d’une société parfaite selon l’image qu’il s’en 
faisait. Pendant les années de leur adolescence puis de leur jeune 
maturité, il avait considéré avec amitié leur parcours parallèle, lui 
dans le secteur artistique, Olivier dans celui de la régie. Leurs 
chemins se frôlant sans cesse sur cette ligne ascendante où ils se 
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