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1.  

— Ah, c’est vous… 

Le cabinet encombré du spécialiste à la mise impeccable tranchait 

avec le style épuré de la salle d’attente, pleine à craquer. Des stores 

immaculés baissés à mi-hauteur filtraient le généreux apport en 

lumière d’une radieuse journée d’un mois de mai qui mourrait en 

apothéose. 

— Asseyez-vous, je vous prie. Laissez-moi une minute, le temps 

de retrouver votre dossier… Il doit être par ici… 

L’ombre d’un saule pleureur s’agitait lentement sur le rebord 

d’une des deux fenêtres. Le silence était pesant, les ouvrages 

médicaux, qui dormaient sur de solides étagères, complètement 

flippants… Avec près d’une heure de retard, c’était le moment du 

verdict. 

— Voilà, j’y suis… 

Derrière ses lunettes en demi-lune, les yeux cernés du 

quinquagénaire en blouse blanche naviguaient de gauche à droite, à 

un rythme constant. Les trois cadres accrochés sur les murs ocre 
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donnaient des envies d’évasion à ceux qui s’attardaient un peu trop 

sur les photos qu’ils contenaient. Sable fin, cocotiers et eau 

transparente d’un lagon polynésien faisaient concurrence à l’ouest 

sauvage américain, doublement représenté. 

— Bon… Je ne vais pas y aller par quatre chemins… 

Le temps d’une courte phrase, la pesanteur terrestre se vit 

doublée tandis que l’humidité ambiante grimpait en flèche. Pourtant, 

l’homme restait de marbre, aussi expressif qu’un poisson rouge. 

— Les résultats de vos examens sont, disons-le franchement, très 

mauvais. Comme souvent, le problème… c’est que vous êtes venue 

trop tard, bien trop tard. Mais comme disait Jules Renard dans 

Knock : les gens bien portants sont des malades qui s’ignorent… 

Le temps se figea, la scène tant redoutée par tout un chacun se 

jouait et c’est un praticien renommé, sans langue de bois ni la 

moindre once de tact, qui tenait le rôle que personne ne veut 

endosser : celui de briseur de rêves. Combien de fois avait-il joué 

cette scène ? Utilisait-il toujours les mêmes formules tel un acteur 

blasé ou laissait-il une part d’improvisation dans ses 

propos monocordes ? 

— Pour être clair : vous avez un cancer… Et malheureusement 

pour vous, un très méchant. 

Les parois semblaient fondre, le bâtiment tout entier tanguait 

comme un navire en perdition au beau milieu de la mer d’Irlande un 

jour de tempête hivernale.  
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— Nous allons, bien sûr, tout tenter pour en venir à bout. La 

première chose à faire, c’est essayer de rattraper le temps perdu en 

commençant la chimiothérapie au plus vite. Les injections d’Herceptin 

ont changé le destin de beaucoup de malades… 

Deuxième allusion d’un spécialiste visiblement agacé par 

l’imprévoyance de ses patients.  

« Que croit-il ? Que les gens s’autodiagnostiquent chaque matin au saut du 

lit ? » pensa la mise en cause. 

Le cabinet si agréable prenait des airs d’antre du Malin. Des 

chuchotements plaintifs suintaient de la peinture qui virait au rouge 

sang, des spectres éplorés divaguaient sur les étagères… 

— Votre biopsie nous en a dit beaucoup sur l’aspect de votre 

tumeur. Les cellules cancéreuses sont disposées de telle sorte qu’une 

propagation rapide est plus qu’envisageable. 

Le spécialiste laissa un blanc, jaugeant du même coup la 

réceptivité de l’être abasourdi qui se tenait face à lui, un mètre au-

delà de son vaste bureau en bois clair recouvert de feuilles volantes. 

Rassuré, il poursuivit : 

— Certaines formes de cancer peuvent se répandre sans que 

l’organisme ne présente de symptômes. C’est rare, je le conçois, mais 

ça arrive et c’est, à votre corps défendant, le cas du vôtre. Je… 

Jusque-là si à l’aise dans son interprétation, le professeur Bonn 

perdit un peu de sa prestance. L’espace d’un instant, ses yeux 

trahirent un soupçon d’humanité. L’espace d’un instant, pas plus… 

Déjà le professionnalisme reprenait le dessus : 



 

8  

— Votre cancer du sein est inflammatoire et déjà à un stade 

avancé, trois pour ne pas dire quatre. Mon pronostic, pour être 

honnête avec vous, reste très pessimiste. Il faut pourtant y croire, il y 

a toujours des exceptions à la règle… 

Visiblement déçu par l’attitude fermée de sa patiente, sourde à ses 

encouragements, il reprit : 

— Il est classé HER2+… Je vous laisse quelques documents 

d’information, le nom d’un oncologue pour la chimio et… d’un 

sophrologue pour… Mon temps est malheureusement compté : 

avez-vous des questions ? 

Des questions ? Qui n’en aurait pas ? Seulement, les mots 

semblaient avalés par un puissant vortex avant même de sortir de sa 

bouche. Elle gardait une contenance toute relative, puisant dans sa 

force de caractère légendaire l’énergie nécessaire pour rester stoïque 

face à l’atroce mélodie de la Marche funèbre. Elle avait tant à dire, tant 

à pleurer, et elle restait là, sur sa chaise matelassée, aussi muette 

qu’un cancre à l’oral du Baccalauréat de français, cherchant à 

décrypter l’insondable regard du cancérologue qui la fixait. Vérité, 

mensonge, travestissement de la réalité pour la rendre plus 

acceptable ? Quelle était la teneur réelle de ses propos ? 

— Je vous reverrai d’ici une quinzaine de jours. En attendant, 

continuez votre activité professionnelle et parlez-en à vos plus 

proches amis : leur soutien sera un utile réconfort dans votre 

combat. Et je vous le redis : il faut y croire ! 

« Y croire ».  
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Elle y croyait malgré l’abattement que son attitude générale ne 

parvenait pas à masquer. Dans sa courte vie parsemée de tant 

d’événements néfastes, elle y avait toujours cru… Depuis son 

enfance, le destin jouait avec son existence comme un chaton avec 

une souris… Elle avait toujours gagné, en y laissant, certes, pas mal 

de plumes et au prix d’énormes plaies physiques et morales, pour 

certaines pas encore refermées. Seulement là, cette « partie » était 

d’un tout autre niveau, quasiment perdue d’avance. 

Le glacial et pressé professeur Bonn s’était levé, signifiant ainsi la 

fin de l’entretien. Le cabinet reprit son allure normale, les 

chuchotements furent remplacés par les chants des oiseaux qui 

traversaient le vitrage sans perdre de leur superbe. Il dirigea la 

patiente vers un lointain secrétariat… La vie continuait… Pour elle 

comme pour chacune des âmes sur terre, la vie continuait… Pour 

combien de temps ? 
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2.   

27 mai. 

Le smartphone affichait sept heures deux, quand elle quitta son 

appartement situé au numéro cinq de la rue Léon Ungemach. Une 

résidence d’une petite vingtaine d’années située à l’orée de 

Schiltigheim, proche d’un embranchement d’autoroute et pourtant 

très calme. La Nissan Micra rouge Volcano – cet intitulé de couleur 

était l’exacte description du tempérament de sa conductrice – 

escalada la rampe d’accès au garage souterrain, puis bifurqua sur la 

droite. Devant elle, des cabanes de chantier s’empilaient au pied de 

ce qu’il restait de la brasserie Fischer. De son enfance passée dans ce 

même quartier, avant que ses parents ne déménagent pour une 

funeste destination, elle avait gardé le souvenir de grandes publicités 

qui s’affichaient sur la haute façade crème de la malterie… Le petit 

pêcheur amateur de mousse ne siégeait plus sur son tonneau disparu 

dans les affres du rachat et les odeurs de moult n’envahissaient plus 

l’atmosphère. Schutzenberger, créée en 1740, avait baissé le rideau elle 

aussi, rejoignant la maison Adelshoffen née en 1864 et partie huit ans 

plus tôt avec l’ancien millénaire… De l’emblème charismatique à 

l’oubli, il n’y a qu’un pas ; ainsi va la vie… 


