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1. CEREMONIE 

La pluie avait fait fuir tout le monde. Jennifer ne put 

s’empêcher de sourire en voyant le résultat. Le maire de 

la commune avait bien fait les choses, mais dans cette 

région, le climat est un acteur omniprésent et ce qu’il 

avait réservé pour aujourd’hui n’était pas un simple 

épisode pluvieux. C’était une averse drue qui s’abattait 

sur les participants de la cérémonie autour du monument 

aux morts. Quelque chose de violent, inattendu et 

totalement déstabilisant. Cela permit d’avoir le spectacle 

d’un ballet improvisé et anarchique des parapluies que 

les gens, au départ, avaient ouverts petit à petit en 

voyant les premières gouttes tomber. Un éparpillement 

coloré et amusant pour Jennifer qui pouffa dans son 

keffieh noir et blanc, tranquillement abritée sous l’auvent 

de la mairie. La représentation valait la peine et était 
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belle à sa façon. L’agitation brownienne1 des invités au 

vin d’honneur, pour cette cérémonie du 11 novembre, 

n’était pas sans rappeler les mouvements de retraite des 

soldats de ces armées dont on voulait se souvenir. Il ne 

manquait que la boue pour satisfaire Jennifer, qui se 

moquait de ce type de cérémonie, qu’elle jugeait futile et 

sans intérêt. Ils sont morts, et après ? Les guerres et les 

morts inutiles ne s’arrêtent pas le 11 novembre. On 

recommence et tout ça ne sert à rien, sinon se donner 

bonne conscience. Des jours de sang, des jours de pluie, 

on lave tout et c’est reparti. Une autre guerre, et le temps 

s’écoule comme le reste, dans le torrent de l’oubli. 

Alors pourquoi Jennifer assistait-elle à cette 

cérémonie ? Simplement pour ne pas être à la maison, et 

surtout pas avec ses parents. 

Elle était la seule de sa famille à être présente, car son 

père n’avait pas voulu participer à un hommage organisé 

par un maire d’un groupe politique qu’il considérait 

comme dépassé et irresponsable. Une belle leçon de 

savoir-vivre qu’il avait donné à sa fille à cette occasion. 

Jennifer ne supportait plus cette ambiance moite au sein 

de sa famille et elle avait heureusement trouvé un 

logement en colocation avec une amie dans la capitale 

                                            

1 Mouvement brownien : agitation de particules dans un ensemble avec 
déplacements hasardeux et irréguliers. Décrit par le naturaliste Robert Brown au 
XIXe siècle. 
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régionale pour y poursuivre ses études. Plus libre, plus 

épanouie, mais toujours dépendante des finances de son 

père, sa mère adoucissant l’atmosphère et les frictions 

familiales continuelles.  

Alors elle s’astreignait à voir ses parents, pour faire 

plaisir à sa mère et à sa grand-mère et ne pas donner 

d’arguments à son père pour lui couper les vivres. 

Et elle avait aussi d’autres raisons de revenir ici, plus 

personnelles, et souvent c’étaient les seules véritables qui 

la poussaient à venir. Elle connaissait un homme 

rencontré dans une soirée et elle partageait ses meilleurs 

moments avec lui depuis bientôt deux ans. Cela avait 

changé sa vie et tout devenait supportable.  

Elle serait en retard pour le repas de midi. Elle le 

ferait exprès et son père ne l’attendrait pas pour 

commencer à manger. Elle serait encore l’asociale, la 

marginale, celle qui ne savait pas vivre avec les autres et 

qui aurait du mal à trouver un travail correct. Jennifer 

savait tout ça et elle replaça ses écouteurs sur ses oreilles 

pour replonger dans son monde idéal et ne plus entendre 

les réalités tristes qu’on lui balançait tous les jours. 

En rentrant chez elle – enfin plutôt chez ses parents –, 

elle cherchait déjà comment se défiler pour éviter les 

reproches et comment trouver une excuse pour ne pas 

participer à un repas pour lequel elle n’aurait aucun 



 

10 

appétit. En marchant sur le trottoir mouillé, elle se 

rendait compte qu’elle se pourrissait la vie avec ces 

histoires idiotes, ces brouilles entre générations plus 

fabriquées que réelles et devenues inutiles et malsaines, 

alors qu’elle aimait bien discuter avec sa mère ou son 

oncle. Chacun avait ses défauts et ses préjugés, mais on 

pouvait argumenter. Mais Jennifer n’y arrivait pas avec 

son père et elle n’avait trouvé que la fuite pour éviter les 

discours à sens unique. 

Elle marchait doucement, lentement, presque obligée, 

se dirigeant vers la propriété familiale. Au bout du 

chemin. Mais elle pensa alors au plaisir qu’elle avait à 

courir sur cette allée en terre quand elle était petite. On 

trouvait de tout sur l’unique voie qui reliait alors la 

maison à la grande route. C’était avant que son père 

fasse construire la petite route macadamisée qui devait 

relier la propriété directement à la départementale. Sur 

le trajet, Jennifer longeait le ruisseau, les ronces avec les 

mûres, les trois noyers et le vieux mur de pierres sèches 

qui délimitait le domaine. Les voitures n’y passaient plus 

maintenant, mais Jennifer l’empruntait toujours, à pied 

ou en vélo. 

Quand Jennifer repartit de la maison familiale en 

milieu d’après-midi, elle enfourcha son vélo. La pluie 

avait laissé la place à un ciel gris uniforme et seules 

quelques flaques d’eau rappelaient les averses du matin 


