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PREMIERE PARTIE 

Chapitre 1  

Je marchais d’un pas pressé par une de ces nuits brûlantes d’été 

sur un camocéa désert. Ces voies, qui avancent d’elles-mêmes et qui 

revêtent une transparence absolue, me laissaient presque croire que 

je volais au-dessus l’océan. Construits en hauteur au-dessus des eaux 

et reliant chaque habitation les unes aux autres, les camocéas 

représentent aujourd’hui l’unique infrastructure du pays sur les terres 

immergées. Tous escranisés et connectés au réseau, ils permettent à 

quiconque le désire d’accéder à n’importe quelle information au 

moment voulu. Ils sont également bordés de part en part de sillons 

d’une blancheur lumineuse guidant les promeneurs à la nuit tombée. 

Étant donné l’heure tardive, je pressai le pas pour ne pas être 

arrêtée par les Légimeïdes, les robots de loi. Le couvre-feu avait 

débuté depuis au moins deux heures et la crainte m’envahissait un 

peu plus à chacun de mes pas. De nombreuses attaques avaient été 

perpétrées dans le pays ces dernières années et, ayant moi-même 

échappé de peu à l’une d’entre elles, je préférai continuer ma marche 

pressée sans me retourner, le cœur battant à tout rompre. Je vis 
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apparaître, au détour d’un camocéa, la bastelmansia de mes grands-

parents qui s’élevait au loin, entourée de ses innombrables voisines. 

Ces « maisons d’eau » ont été construites en l’an 2090 en prévision 

de la montée des eaux qui se produisit d’ailleurs quelques années 

après, submergeant la quasi-totalité des continents les uns après les 

autres. Ces maisons ont été conçues pour être à l’épreuve de 

n’importe quelle catastrophe naturelle. En effet, le monde souffre 

depuis déjà une centaine d’années de cataclysmes terriblement 

dévastateurs et, surtout, de plus en plus nombreux. Ces 

bastelmansias, colossales bulles de verre abritant plusieurs pièces à 

vivre, s’érigent fièrement au-dessus de l’océan, au sommet d’un tube 

de verre démesuré de plusieurs mètres relié aux camocéas. A 

l’origine temporaires, elles sont aujourd’hui devenues un refuge pour 

tous les humains ayant les moyens de s’offrir pareil asile de luxe.  

Je marchais toujours hâtivement, voyant s’accroître au fur et à 

mesure de mes pas soutenus la rassurante bastelmansia de mes 

grands-parents. Bien qu’aucun son ne se fît entendre autour de moi, 

je restais sur mes gardes et jetais un regard alentour. Rien. Je me 

dirigeai alors vers le gigantesque aérovitrum, ascenseur de verre situé 

à l’intérieur du tube de la bastelmansia de mes grands-parents. 

Lorsque les vitres transparentes se refermèrent derrière moi, je sentis 

une forme de soulagement m’envahir. Finalement, j’avais eu bien 

peur, seule sur les camocéas à cette heure. Des brumisateurs 

s’activèrent automatiquement dans l’aérovitrum, comme s’ils avaient 

lu dans mes pensées et détecté la chaleur insoutenable qui 

envahissait mon corps tout entier. Il devait bien faire plus de 

cinquante degrés dehors et je sentais la sueur couler le long de mon 

dos. L’aérovitrum s’ouvrit sans bruit sur l’intérieur de ma 
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bastelmansia. Un arc-boutant surplombait l’entrée et menait vers le 

noble atrium, le salon de la bastelmansia. Je sortis sur la pointe des 

pieds et y entrai, bien qu’il fût plongé dans une totale obscurité. Je fis 

quelques pas et, sans crier gare, l’atrium s’illumina comme en plein 

jour. Craignant d’avoir réveillé mes grands-parents ou mes frères et 

sœur qui dormaient sans doute profondément, je chuchotai avec 

panique à l’Oloïkos, notre intelligence artificielle de maison, l’ordre 

d’éteindre sur-le-champ. Il obéit à mon commandement et je restai 

immobile, sans oser respirer, debout au milieu de l’atrium, écoutant 

le silence pour m’assurer que mes grands-parents dormaient toujours 

à poings fermés. J’escaladai quelques marches, me rendis sans bruit 

dans ma chambre et laissai la large porte coulissante se fermer d’elle-

même délicatement derrière moi. Ma chambre était la pièce la plus 

vaste de la maison et représentait un immense arc de cercle. Le mur 

de verre situé face à l’entrée donnait sur l’infinité de l’océan noir 

d’encre. Je m’effondrai sur mon lit flottant au-dessus du sol, épuisée 

par mon périple nocturne, mais aussi par la chaleur écrasante qui 

régnait dehors et qui semblait toujours être collée à moi.  

Depuis plusieurs centaines d’années déjà, nous souffrons de ce 

climat extrême, au beau milieu de ce que l’on appelait autrefois la 

France. Mes grands-parents m’ont souvent conté l’histoire de ce 

monde dans lequel nos aïeux ont jadis vécu. En effet, mon grand-

père avait en sa possession un très vieux journal, transmis de 

génération en génération, jusqu’à tomber entre les mains de mes 

grands-parents il y a environ soixante-dix ans. Ce journal avait été 

écrit par l’un de nos aïeux, qui avait vécu dans les années 2000. Il 

s’appelait Alexis Lumier, un prénom qui m’a toujours plu malgré sa 

désuétude. Demain, mon grand-père me léguera ce journal, à 
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l’occasion de mon anniversaire. J’en connais déjà plusieurs passages 

par cœur tant mon grand-père me les a contés. J’ai vécu avec mes 

grands-parents dès l’âge de quatre ans à la suite du meurtre de mes 

parents. Les souvenirs heureux de ma vie passée avec eux se sont 

aujourd’hui presque effacés. Je n’ai guère plus que des impressions 

vagues et des sensations procurées par des goûts et des odeurs, 

rencontrés sans doute lors de ces jours heureux. Mes grands-parents 

possèdent seulement quelques souvenirs de ma feue famille. Je 

regarde parfois ces images mortes, retrouvées brûlées dans l’incendie 

qui avait ravagé notre maison, seule dans ma chambre, au cas où les 

larmes me monteraient aux yeux.  

Justement, ce soir, j’eus l’envie soudaine de les regarder. Je 

commandai à l’Oloïkos d’activer le brumisateur de ma chambre et lui 

ordonnai d’éteindre la lumière. Je m’approchai de la penderie 

intelligente, incrustée au sein même du mur et, d’un claquement de 

doigts, elle s’ouvrit en déroulant ses battants et mon écran personnel 

me fut tendu comme par magie sur un plateau flottant dans les airs. 

Je m’installai confortablement sur mon lit, mon écran sous le bras. 

Après m’être lovée dans les draps mousseux, je touchai l’écran d’un 

doigt et les capteurs devinèrent ma demande en pensée. Les photos 

sauvées des flammes par mes grands-parents ne sont pas 

nombreuses, mais elles suffisent à combler tous mes vœux. Elles 

s’affichèrent tout d’abord en trois dimensions au-dessus de l’écran et 

je les fis glisser d’un geste vers moi pour que les véritables photos 

me tombent entre les mains. Je jetai l’écran personnel à côté de moi 

et posai les yeux sur les vieilles images. Sur l’une d’elles, je voyais 

mes parents, Aodren et Cassiopée, le jour de leur mariage qui s’était 

déroulé sur la Pangée pour l’occasion. La Pangée était à l’époque une 


