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1.  

Nuit de pleine lune. Sur le versant d’une colline, 

l’ombre d’une silhouette longiligne se glisse entre 

les arbres. Soudain, l’ombre stoppe son ascension, 

dépose la bosse de son dos sur le sol, reste un 

moment immobile, statique, observant une 

maisonnette au toit de chaume en contrebas. 

L’ombre prit quelque chose dans une poche, 

alluma une cigarette dont le bout rougeoyant 

éclaira quelque peu un visage. De longues traînées 

de fumée se diffusèrent bientôt dans la nuit. 

 

Dans la maisonnette, un vieil homme s’apprêtait 

à souper. 

Avec des gestes malhabiles, penché au-dessus 

d’une marmite placée au centre de la table, il 
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remplissait son assiette de deux grosses louches du 

liquide fumant. Il allait s’asseoir, mais, se ravisant, 

il ajouta quelques légumes restés au fond de la 

soupière. Après s’être rassis, il prit son couteau, 

coupa des morceaux de pain rassis qu’il laissa 

tomber dans le mélange, écoutant d’une oreille les 

actualités diffusées à la télévision. Puis, il attrapa 

la bouteille de vin rouge posée sur la table, nappa 

sa soupe d’une petite quantité du liquide, ajouta du 

poivre en quantité, mélangea le tout avec des gestes 

appliqués à l’aide de sa cuillère. 

Le vieil homme se mit à aspirer avec des bruits 

de succion le contenu rougeâtre de son couvert. Ses 

gestes lents, sa méticulosité, dénonçaient le rythme 

de vie de quelqu’un pour qui les heures s’étiraient. 

Son quotidien, prendre le temps, rythmé chaque 

jour par les repas et les actualités de la journée, les 

mêmes gestes aux mêmes heures.  

Il avala la dernière cuillerée lorsqu’une douleur 

à la poitrine, d’abord diffuse, puis plus violente, le 

fit se redresser, se lever brusquement de sa chaise 

en portant une main à la poitrine. 

« Ça y est », eut-il le temps de penser. Il retomba 

assis, la tête dans son assiette vide. 
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L’ombre sur la colline continuait de diffuser des 

volutes de fumée vers la maisonnette. Se penchant, 

l’individu attrapa sa bosse posée sur le sol, la remit 

sur son dos et descendit le versant de la colline vers 

la lumière. 

À une dizaine de mètres de la fenêtre d’où 

jaillissait la lumière, l’ombre prit un objet lourd 

dans sa bosse, le souleva et le lança. 

La vitre, explosant avec un bruit assourdissant, 

effraya des oiseaux de nuit qui s’envolèrent en 

poussant des cris lugubres. 

L’ombre réajusta sa bosse sur son dos et 

s’éloigna dans la nuit en sifflotant.   
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2.  

Ils venaient de faire l’amour. Allongée à côté de 

ce corps brun, endormi, Léna suivait des yeux les 

ombres blanches que le soleil, au travers des 

volutes des volets fermés, balayait sur la peau de 

l’homme. Elle déposa des baisers humides sur les 

traits de lumière pour le réveiller doucement. Elle 

lui dit « je t’adore », il ne répondit pas et fit 

semblant de se rendormir. 

— N’aie pas peur des mots, lui dit-elle, ils sont 

gratuits, je te les donne. Ils n’engagent à rien, ils ne 

figent rien. 

Il se tourna vers elle, la regarda, lui sourit.  

Alors, Léna fit glisser sa main le long de son 

flanc pour redonner vie à ce corps endormi, offert. 

En mordillant l’un de ses lobes d’oreille, elle laissa 
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son autre main descendre vers sa virilité. Il ferma 

les yeux, s’abandonna, réceptif, soumis, « il est à 

moi » se dit-elle se lovant sur lui en le glissant en 

elle. 

L’homme, elle l’avait abordé dans une brasserie 

où elle était entrée, vidée. Tout avait été facile, 

évident, déroutant.  

Elle était venue à Paris pour la journée, 

travailler sur son roman et voir son éditeur. En 

soirée, elle eut envie de se détendre devant un verre 

et de voir du monde. Elle s’était promenée dans les 

ruelles de Saint-Germain-des-Prés avant d’entrer 

dans cette brasserie où de nombreuses personnes 

faisaient une halte après le bureau.  

Lui, n’était pas comme les autres, pas de costard 

cravate, de palm ou d’ordinateur portable. Lui, 

c’était jean noir, blouson de cuir noir, chemise 

blanche, les cheveux bruns coupés très court, un 

regard sombre, profond, grave.  

N’écoutant que son instinct, Léna l’avait abordé 

comme jamais elle n’avait abordé un homme, elle 

n’abordait pas les hommes.  

Elle ne voulait pas réfléchir.  

Un homme était là, près d’elle, nu, offert. 
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Demain, après des adieux d’usage, elle partirait. 

Elle ne garderait alors de lui que cette rencontre 

inespérée et ce corps à corps torride. 

  


