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Chapitre 1

Samedi 17 novembre 2018, le radio-réveil se mit en marche a
6 h 40. Les informations se concentraient sur le blocage des accés
aux péages d’autoroutes et les ronds-points sur les nationales par les
gilets jaunes, protestant contre la hausse excessive des carburants,
décidée par le gouvernement. Il était conseillé a la population

d’éviter les déplacements.

Olivier, ne dormant pas, appuya de sa main droite sur la touche
arret. 11 tendit sa main gauche de 'autre coté du lit, mais celui-ci était
vide et froid. Cela faisait longtemps qu’il dormait seul dans ce grand
lit conjugal. Que c’était triste de passer la nuit tout seul sans la

présence de son étre aimé.

Dormir ! Non ! Ses nuits ne comptaient pas beaucoup d’heures de
sommeil. Quand ce n’était pas les cauchemars, il était éveillé en se
demandant ce qu’allait étre I'avenir. Il broyait du noir. La déprime le

gagnait, car il savait depuis des années ce qu’il allait se passer.

Il se leva, mit sa robe de chambre. Cette belle robe de chambre

bleu nuit, avec sur le cceur son prénom brodé en rouge. Cadeau que



sa femme lui avait fait, il y a quatre ans, lors des noces de porcelaine.
Sortant de sa chambre, aucun bruit a I’étage. Normal, la chambre de
sa fille Manon se trouvait vide ainsi que celle de son fils Lucas. Ses

enfants n’étaient pas la.

Arrivé au rez-de-chaussée, en regardant le café qui coulait dans la
tasse, il songeait a ce qu’allait étre sa journée. Avant, pour le petit
déjeuner, il prenait des tartines beurrées et nappées de confiture
maison, un yaourt, un fruit et un jus d’orange. Mais maintenant, il

n’avait plus faim le matin. Seul le café pouvait passer.

De la cuisine, il apercut un rai de lumiére sous la porte de la piece
servant auparavant de bureau. C’était le moment crucial d’affronter
la réalité. Il se dirigea vers la porte, mit la main sur la poignée et
attendit quelques secondes avant de Pouvrir. Allez, courage ! Il faut y
aller, se conditionna-t-il. Tous les matins, c’était dur de franchir le

seuil.

— Bonjour, mon amour! As-tu bien dormi? demanda Isabelle

des qu’il pénétra dans la piece.
— Comme d’habitude ! Et toi, ma chérie ?

Elle ne répondit pas a cette question, car la maladie s’empirant
elle ne trouvait plus le sommeil la nuit, mais seulement dans la

journée.

— Mon cceur | Tu es toujours aussi beau dans ton peignoir. Peux-
tu m’emmener a la salle de bain? J’aimerais étre propre quand

Pinfirmiére arrivera.



— Bien sar ! Dit-il en resserrant la ceinture de son peignoir.

Olivier écarta les draps du lit médicalisé et passa les bras sous le
corps de sa femme. Il n’eut aucune peine a la soulever, car elle
n’avait plus que la peau sur les os. Cette vision le révulsait, de voir
comment sa femme si belle auparavant était devenue en quelques
temps. Elle n’avait que quarante-deux ans, mais maintenant avec la
maladie on Iui en donnait le double de son age. Il la posa
précautionneusement sur le fauteuil roulant et la conduisit jusqu’a la
salle de bain. II n’avait pas hésité malgré le cout important des
travaux, de faire transformer une partie du garage en salle de bain

pour handicapé.

Quand il lui enleva sa chemise de nuit en I'installant sur la chaise
dans la douche 2 Pitalienne, il eut un haut-le-cceur. Sa femme,
Pamour de sa vie, n’avait plus de formes. Elle était extrémement
rachitique, la peau marbrée, un visage aux machoires saillantes, plus
de poitrine, des cicatrices visibles sur 'abdomen et plus de cheveux.
Il la voyait dépérir de jour en jour. Il enleva son peignoir afin de
rester en calecon de facon a la doucher. 1l frottait doucement ce
corps avec un gant savonné ; malgré tout elle avait mal, mais ne se
plaignait pas. Une fois la toilette terminée, il la parfuma. Puis, sur ce
corps aussi blanc que la neige, il lui mit une de ses chemises longues
d’un bleu céruléen. Elle aimait le bleu. La raccompagnant dans la

chambre, elle lui susurra quand il I'installa dans le lit.

— Mon amour ! Merci, j’ai pris du plaisir a ce que tu me douches.
Tes caresses avec le gant sur mon corps seront pour moi le meilleur

souvenir de mes derniers jours que je garderai dans ma mémoire ou



que je sois. C’est certainement ma derni¢re douche, merci, mon

ceeur !
— Pourquoi tu dis cela ? questionna Olivier.

— Rends-toi a P’évidence. Je sens que ma fin de vie est proche.

Chuchota Isabelle en respirant difficilement par la bouche.

— Arréte | répondit Olivier en se mettant a genoux devant le lit et

il pleura tout en lui prenant la main.

— Sois courageux, mon cceur! Ce sera une délivrance autant
pour moi que pour tol. J’en ai assez de souffrir et de me voir dépérir
de jour en jour. Mon corps est malade, mais pas ma téte, car je sais
que je suis devenue un boulet pour toi. Tu toccupes bien de moi,
mais tu ne vis plus. Je ne veux pas que tu dépérisses toi aussi. Tu
dois prendre soin des enfants et refaire ta vie, mon amour. Tu le

mérites.

— Ne patle plus! Tu te fatigues et il n’est pas question d’avoir
une autre femme que toi. Il n’y a que toi que j’aime. Méme quand tu
ne seras plus 1a, je t'aimerai toujours. Je taimerai toute I'éternité,

répondit Olivier en 'embrassant sur le front.

— Soit! Va prendre ta douche avant qu’arrive Myriam. Allume la
télévision avant de sortir et fais-moi plaisir, habille-toi

convenablement. Tu seras beau, mon cceur.

En s’habillant, il regarda les photos dans les cadres sur la

commode et il pensa au parcours de vie qu’ils avaient eu ensemble.



