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1.  

J’avais déjà l’âge d’aller à l’école des 

blancs, mais mon père, célèbre marabout de 

la cité et même de toute la contrée me refusa 

cela. Il trouva ridicule qu’un fils bien-aimé de 

marabout rentrât à cette école-là. Pour lui, 

c’était contraire à la loi. Mais quelle loi ? Je 

ne sais pas. Était-il écrit quelque part qu’un 

fils de marabout ne devait pas aller à cette 

école-là ? Si oui pourquoi ? Pour ce dernier, à 

partir du moment où mon père était un guide 

de cette religion, depuis le sein, le ventre de 

ma mère, je l’étais également et légalement.  
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Pourtant je le voulais bien. Mon rêve était 

de porter ce merveilleux complet kaki et faire 

la différence. Hélas ! Mon père était un 

homme très sévère. Avec lui, on n’avait 

jamais raison. La moindre faute, la plus 

petite erreur quand il s’agissait de l’honneur 

de la famille, il était sans pitié, la 

bastonnade, rien que la bastonnade. Son 

fouet préféré, la ‘’queue’’ de bœuf, de cheval, 

ah ! Ce redoutable fouet. Pourtant, nous 

devions vivre avec cela. J’ai vu parfois ma 

mère pleurer dans son coin en voyant ainsi 

ses gosses, les fruits de ses entrailles 

malmenés. 

Celui qui s’échappait, refusait la 

correction et s’enfuyait, il lui disait : 

« Si je ne t’ai pas capturé là où tu dors, je 

te prendrai là où tu manges ».  

Des paroles certes un peu mystérieuses, 

mais pleines de sagesse, car elles faisaient 

allusion à l’oiseau qui selon la sagesse, ne 
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reste pas éternellement suspendu dans les 

airs.  

Mon père ne cessait de le répéter et c’était 

devenu comme une note de déjà entendue. 

Quand un de ses fils ou filles sera en âge 

de se marier, il ou elle devra épouser des 

femmes ou des hommes de la même religion. 

Sinon, tant qu’il vivra, des unions telles que 

celles-là, il les défera et les refera comme bon 

lui semble.  

 

Un point, un énorme point et c’est tout ! Il 

en avait les moyens. 

D’abord, parce qu’il était l’aîné de la 

famille et de surcroît, il était marabout. 

Parfois, je regrettais d’être né dans cette 

famille où le père censé être un modèle, un 

berger, nous conduisait droit dans l’abîme. 

Hélas ! Je n’y pouvais rien, on ne choisit pas 

son pays, son village, ni ses parents. 
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Il reste mon père après tout et je devais 

l’assumer, surtout que mes bénédictions en 

dépendaient. 

Petit enfant que j’étais, je n’avais pas de 

choix, de mots à dire.  

Je ne devais que subir. « L’école des 

blancs », adieu.  

« L’école des marabouts », bonjour.  

Mon sort était déjà scellé et je le savais. 

 J’avais à peine quatre saisons quand mon 

père commença à m’initier, à m’enseigner les 

choses exotériques, le monde des mystères.  

Il avait déjà fait son choix. Je devais être 

son collaborateur et son futur héritier. 

Mon grand frère était déjà marié et avait 

des responsabilités conjugales. J’apprenais à 

écrire sur des parchemins, des peaux 

d’animaux bien travaillées. 

Ensuite, je les portais chez le cordonnier 

qui les brodait, avec une très grande habileté. 


