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Chapitre 1  

Sous un auvent de bambou recouvert de vétiver, Samantha, assise 

sur un tabouret de bois, conçu avec un rondin taillé dans un vieux 

tronc d’Eucalyptus, allumait un feu, entre quelques pierres pour 

cuire le déjeuner. Au menu : une jolie daurade grise grillée, des 

poissons de récifs façon bouillabaisse, avec des pommes de terre 

qu’elle avait dénichées sur l’île, et pour le soir, elle avait prévu un 

ragoût de porcelet sauvage, et en dessert des patates douces. La 

viande non consommée partait à la mer pour nourrir les poissons, 

surtout les requins. À l’aide du radeau, Matthew faisait de petits 

voyages pour jeter dans l’océan, les reliefs de leurs repas. Parfois, il 

escaladait la colline derrière leur campement, et déposait sur des 

rochers la viande non consommée pour que les rapaces et autres 

oiseaux ou animaux sauvages se repaissent à leur guise. Il admirait les 

condors qui survolaient parfois à haute altitude, leur coin perdu, et 

Matthew sentait que l’Amérique du Sud ne devait pas être très loin. 

La faune et la flore demeuraient leurs principales distractions.  

* 
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Samantha avait acquis l’art et la manière de cuisiner les denrées 

les plus improbables, dont elle en ignorait même l’existence quelques 

mois auparavant, et lorsque cela était possible, elle les mettait en 

culture près de leur petit « domaine » entouré d’une jolie barrière 

construite avec des roseaux entrelacés, contre lesquelles elle avait 

planté des fleurs grimpantes, comme le jasmin ou la passiflore. À 

présent, elle maîtrisait l’art de la cuisine et les noms de presque tout 

ce qui se trouvait sur cette île. Elle en avait fait plusieurs fois le tour, 

sans toutefois grimper dans les hauteurs, et le refaisait régulièrement, 

car à chaque fois, elle faisait de nouvelles découvertes de variétés de 

plantes, et de fruits en fonction des saisons et des mois de l’année. 

Elle notait scrupuleusement ses trouvailles sur un carnet, et faisait le 

décompte du temps qui s’écoulait, du coup elle connaissait toujours 

la date du jour, un moyen pour elle de garder quelques repères. Elle 

en avait besoin, il lui était très difficile de vivre au présent, sans 

aucune notion de futur, qui allait avec le mot projet, projection, 

évolution. Elle ne pouvait plus se propulser en avant, seule l’idée de 

survie comptait et l’obsédait. Son passé était parti en emportant ses 

illusions, et tous les mensonges qu’elle avait formulés au cours de sa 

carrière, et de sa vie, surtout lorsqu’elle se voilait la face pour plaire, 

pour ne pas froisser, ou blesser autrui. Aujourd’hui tout avait 

sombré, en même temps que le bateau sur lequel elle était. Sa famille 

se limitait à un père encore en vie, du moins elle l’espérait, car elle ne 

le voyait plus très souvent, et s’il venait à mourir elle ne le saurait 

même pas, et une amie très chère qu’elle aurait aimé avoir auprès 

d’elle.  

Quant à Matthew, il ne se préoccupait nullement de savoir, si 

c’était lundi, mardi, ou dimanche, il trouvait ces détails futiles. En 
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revanche, il savait que Samantha gardait en elle ce besoin viscéral de 

se raccrocher au temps qui passe, pour garder un semblant de 

maîtrise sur sa vie, et il le comprenait très bien. Chaque tour de 

cadran était pour elle une véritable torture, car la vieillesse la guettait 

au détour du chemin.  

Il achevait la construction d’un abri pour le bois, il bricolait vite et 

bien, comme s’il avait fait cela toute sa vie, et leur camp retranché 

était devenu très confortable. Pour la décoration, Samantha avait 

planté une allée de fleurs exotiques aux couleurs vives, et aux 

parfums subtils, venant de bulbes qu’elle avait déplantés d’un peu 

partout, et qui finissaient tout autour du pied du séquoia, ou autour 

de la maison. Elle avait la main verte, et aimait les plantes et les 

fleurs. Ils avaient tout bâti de leurs mains, avec les moyens du bord, 

c’est à dire avec tout ce qu’ils avaient trouvé dans l’épave du bateau 

juste avant qu’elle ne coule, des objets hétéroclites, des planches de 

bois, qui leur avaient servi à l’élaboration de la cabane et de la 

clôture, puis le bateau s’était enfoncé dans les profondeurs du 

Pacifique, perdu à jamais. À la nage, Matthew avait fait de nombreux 

aller-retour, pour ramener le plus de choses possible, Samantha 

l’avait aidé pour les objets les plus légers. Tout, ce qu’ils avaient 

repêché, était conservé jalousement, à l’abri des convoitises d’un 

hypothétique rodeur. Leur masure, composée de deux pièces, 

possédait un petit coin dit « pour la détente », était située dans les 

branchages, fabriquée en bois, elle était une réelle réussite. Matthew 

avait les mains abîmées, et calleuses à force de travailler, et Samantha 

les lui massait chaque soir avec de l’huile de Tamanu, parfumée aux 

fleurs d’Ylang Ylang et de fleurs de Tiaré qu’elle écrasait. Elle se 

servait du lait de Coco pour préparer des sauces, et de bons petits 
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plats, et l’huile de coco pour conserver une peau souple, qu’elle 

s’appliquait sur tout le cops, et les cheveux, après avoir pris son bain 

dans la restanque, au pied de la cascade d’eau douce près du camp. 

Ils y passaient des moments délicieux, depuis ce jour néfaste où 

toute leur existence avait basculé, dans une autre équipée, qu’ils 

n’avaient pas choisie. Leurs corps étaient beaux ; ils nageaient sur et 

sous l’eau, sans se soucier de quoi que ce soit, plongeant, jaillissant 

de l’eau, s’éclaboussant comme des enfants qui joueraient ensemble, 

et Matthew prenait Samantha dans ses bras, la serrait très fort, il 

l’adorait. Jamais il n’aurait pensé aimer autant une femme, qui plus 

est, son aînée de vingt ans. Edith Piaf pensait que l’amour était 

essentiel à la vie, elle avait sans doute raison. Elle avait été aimée 

passionnément par un homme bien plus jeune qu’elle, Théo Sarapo, 

son second mari, et bien d’autres gens de par le monde vivent un 

grand amour malgré leur différence d’âge, aujourd’hui il en faisait 

partie, et ces instants de profonde tendresse étaient une félicité. Pour 

rien au monde, il n’aurait changé sa place avec un autre. Ils évitaient 

le sujet sur leur ressenti, dissimulant des sentiments trop complexes 

à expliquer avec des mots, car parfois les mots manquent pour 

dépeindre un sentiment particulier, et il est très laborieux de 

dénicher ceux qui sonnent juste.  

Chacun d’eux, pudiquement, et sans concertation aucune, 

dissimulait avec plus ou moins de réussite, ses peurs, ses 

appréhensions, ses chagrins, pour ne pas déstabiliser l’autre. Ils 

devaient conserver la moindre parcelle de courage encrée au fond de 

leurs cellules, pour remettre chaque jour l’ouvrage sur le métier, et 

donner un sens à cette aventure, qui en réalité n’était qu’une survie. 

L’équilibre entre la folie et la sérénité était ténue, surtout pour 


