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Chapitre 1

Sous un auvent de bambou recouvert de vétiver, Samantha, assise
sur un tabouret de bois, concu avec un rondin taillé dans un vieux
tronc d’Bucalyptus, allumait un feu, entre quelques pierres pour
cuire le déjeuner. Au menu: une jolie daurade grise grillée, des
poissons de récifs facon bouillabaisse, avec des pommes de terre
qu’elle avait dénichées sur Ille, et pour le soir, elle avait prévu un
ragout de porcelet sauvage, et en dessert des patates douces. La
viande non consommeée partait a la mer pour nourrir les poissons,
surtout les requins. A laide du radeau, Matthew faisait de petits
voyages pour jeter dans 'océan, les reliefs de leurs repas. Parfois, il
escaladait la colline derri¢re leur campement, et déposait sur des
rochers la viande non consommée pour que les rapaces et autres
oiseaux ou animaux sauvages se repaissent a leur guise. Il admirait les
condors qui survolaient parfois a haute altitude, leur coin perdu, et
Matthew sentait que I’Amérique du Sud ne devait pas étre tres loin.

La faune et la flore demeuraient leurs principales distractions.
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Samantha avait acquis lart et la maniere de cuisiner les denrées
les plus improbables, dont elle en ignorait méme I'existence quelques
mois auparavant, et lorsque cela était possible, elle les mettait en
culture prés de leur petit «domaine» entouré d’une jolie barricre
construite avec des roseaux entrelacés, contre lesquelles elle avait
planté des fleurs grimpantes, comme le jasmin ou la passiflore. A
présent, elle maitrisait I'art de la cuisine et les noms de presque tout
ce qui se trouvait sur cette ile. Elle en avait fait plusieurs fois le tour,
sans toutefois grimper dans les hauteurs, et le refaisait réguli¢rement,
car a chaque fois, elle faisait de nouvelles découvertes de variétés de
plantes, et de fruits en fonction des saisons et des mois de I'année.
Elle notait scrupuleusement ses trouvailles sur un carnet, et faisait le
décompte du temps qui s’écoulait, du coup elle connaissait toujours
la date du jour, un moyen pour elle de garder quelques reperes. Elle
en avait besoin, il lui était tres difficile de vivre au présent, sans
aucune notion de futur, qui allait avec le mot projet, projection,
évolution. Elle ne pouvait plus se propulser en avant, seule I'idée de
survie comptait et I'obsédait. Son passé était parti en emportant ses
illusions, et tous les mensonges qu’elle avait formulés au cours de sa
carriere, et de sa vie, surtout lorsqu’elle se voilait la face pour plaire,
pour ne pas froisser, ou blesser autrui. Aujourd’hui tout avait
sombré, en méme temps que le bateau sur lequel elle était. Sa famille
se limitait a un pére encore en vie, du moins elle 'espérait, car elle ne
le voyait plus tres souvent, et s’il venait a mourir elle ne le saurait

méme pas, et une amie tres chére qu’elle aurait aimé avoir aupres
d’elle.

Quant a Matthew, il ne se préoccupait nullement de savoir, si
c’était lundi, mardi, ou dimanche, il trouvait ces détails futiles. En
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revanche, il savait que Samantha gardait en elle ce besoin viscéral de
se raccrocher au temps qui passe, pour garder un semblant de
maitrise sur sa vie, et il le comprenait trés bien. Chaque tour de
cadran était pour elle une véritable torture, car la vieillesse la guettait

au détour du chemin.

11 achevait la construction d’un abri pour le bois, il bricolait vite et
bien, comme s’il avait fait cela toute sa vie, et leur camp retranché
était devenu trés confortable. Pour la décoration, Samantha avait
planté une allée de fleurs exotiques aux couleurs vives, et aux
parfums subtils, venant de bulbes qu’elle avait déplantés d’un peu
partout, et qui finissaient tout autour du pied du séquoia, ou autour
de la maison. Elle avait la main verte, et aimait les plantes et les
fleurs. Ils avaient tout bati de leurs mains, avec les moyens du bord,
C’est a dire avec tout ce qu’ils avaient trouvé dans I’épave du bateau
juste avant qu’elle ne coule, des objets hétéroclites, des planches de
bois, qui leur avaient servi a I’élaboration de la cabane et de la
cloture, puis le bateau s’était enfoncé dans les profondeurs du
Pacifique, perdu a jamais. A la nage, Matthew avait fait de nombreux
aller-retour, pour ramener le plus de choses possible, Samantha
Pavait aidé pour les objets les plus légers. Tout, ce qu’ils avaient
repéché, était conservé jalousement, a I'abri des convoitises d’un
hypothétique rodeur. Leur masure, composée de deux pieces,
possédait un petit coin dit « pour la détente », était située dans les
branchages, fabriquée en bois, elle était une réelle réussite. Matthew
avait les mains abimées, et calleuses a force de travailler, et Samantha
les lui massait chaque soir avec de ’huile de Tamanu, parfumée aux
fleurs d’Ylang Ylang et de fleurs de Tiaré qu’elle écrasait. Elle se
servait du lait de Coco pour préparer des sauces, et de bons petits
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plats, et ’huile de coco pour conserver une peau souple, qu’elle
s’appliquait sur tout le cops, et les cheveux, aprés avoir pris son bain
dans la restanque, au pied de la cascade d’eau douce pres du camp.
IIs y passaient des moments délicieux, depuis ce jour néfaste ou
toute leur existence avait basculé, dans une autre équipée, qu’ils
n’avaient pas choisie. Leurs corps étaient beaux ; ils nageaient sur et
sous P'eau, sans se soucier de quoi que ce soit, plongeant, jaillissant
de Peau, s’éclaboussant comme des enfants qui joueraient ensemble,
et Matthew prenait Samantha dans ses bras, la serrait tres fort, il
I'adorait. Jamais il n’aurait pensé aimer autant une femme, qui plus
est, son ainée de vingt ans. Edith Piaf pensait que I'amour était
essentiel a la vie, elle avait sans doute raison. Elle avait été aimée
passionnément par un homme bien plus jeune qu’elle, Théo Sarapo,
son second mari, et bien d’autres gens de par le monde vivent un
grand amour malgré leur différence d’age, aujourd’hui il en faisait
partie, et ces instants de profonde tendresse étaient une félicité. Pour
rien au monde, il n’aurait changé sa place avec un autre. Ils évitaient
le sujet sur leur ressenti, dissimulant des sentiments trop complexes
a expliquer avec des mots, car parfois les mots manquent pour
dépeindre un sentiment particulier, et i est tres laborieux de

dénicher ceux qui sonnent juste.

Chacun d’eux, pudiquement, et sans concertation aucune,
dissimulait avec plus ou moins de réussite, ses peurs, ses
appréhensions, ses chagrins, pour ne pas déstabiliser Iautre. Ils
devaient conserver la moindre parcelle de courage encrée au fond de
leurs cellules, pour remettre chaque jour 'ouvrage sur le métier, et
donner un sens a cette aventure, qui en réalité n’était qu'une survie.

L’équilibre entre la folie et la sérénité était ténue, surtout pour
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