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1.

Assise dans un rocking-chair pres de la cheminée,
Marie se détend, les mains posées sur son ventre arrondi.
Elle peut par moments sentir les mouvements de 'enfant
qu’elle porte. Il doit naitre dans un mois et demi. Un
garcon ? Une fille? La jeune femme n’a pas souhaité le
savolr. Qu'importe le sexe! Elle ne désire qu'une chose :
qu’il soit en bonne santé! Ce bébé est le fruit d'un amour
vrai, passionné, et pourtant d'un amour aujourdhui
compromis. Depuis quelques jours, le froid a fait son
apparition. Ce mois de décembre s’annonce
particulierement  rigoureux. Au-dehors, quelques
passants pressés, frileux, hatent le pas. Cette offensive
hivernale offre un spectacle d'une grande beauté. Les
arbres, poudrés de givre, totalement dépouillés, s’étirent
majestueusement vers le ciel. Le vent glacial fait courber
les plus fréles. Sammy, le labrador, fidele compagnon des
bons et mauvais jours, somnole aux pieds de Marie. Elle
se sent bien, moins fatiguée que les jours précédents. Elle

écoute la cinquieme symphonie de Beethoven. La
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musique classique a le pouvoir de chasser de son esprit
toutes les inquiétudes et la mélancolie qui la submergent
parfois. Elle se leve avec peine du fauteuil et s’enroule
dans un chale. Son dos la fait souffrir et son ventre la
géne, de temps a autre, dans les mouvements du
quotidien. Ses yeux arpentent le salon; ces derniers
temps, elle s’y prélasse souvent, car son médecin lui a
ordonné de se reposer. Les murs sont agrémentés de
toiles qu’elle a peintes. Son regard s’attarde sur le
portrait de son grand-pere. Il a beaucoup compté dans sa
vie, et malheureusement il a disparu beaucoup trop tot.
Cétait un gars du Nord, un ch’ti. Lorsqu’enfant, Marie
venait passer quelques jours de vacances chez ses
grands-parents, elle était toujours trés impressionnée de
voir ces maisons en brique alignées, qui se ressemblaient

toutes.

Son grand-pére était un homme simple, il aimait la
terre, les gens. Il a transmis a Marie des valeurs morales
de respect, de don de soi, de loyauté. I mourut dune
silicose, cette fichue maladie des mineurs. Lorsqu'on lui
demanda ce qu’elle voulait garder du défunt, Marie
n’hésita pas un seul instant et choisit le fauteuil

mythique de son grand-peére : le rocking-chair.

L’ameublement du salon est plutét sommaire. Marie
n‘aime pas les pieces trop chargées de meubles et de
bibelots inutiles. Elle n’a aménagé que 'essentiel. En face
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de la fenétre, elle a installé un vieux bureau de ministre
acheté chez un brocanteur. Elle y passe de longues
heures a la préparation de ses cours de francais et aux
sempiternels corrigés de ses éleves. Dans un coin de la
piece, on trouve aussi un sofa rouge dont Platon, le chat,
a fait son domaine de prédilection, une table basse
toujours recouverte d'une multitude de bouquins et de
revues. Kt puis, au centre, 1l y a un piano blanc, son
piano, un cadeau de son pere pour son dixiéme
anniversaire. Elle y joue encore quelquefois, malgré ses
défauts d’accordage. Le craquement des bliches dans la
cheminée fait sursauter Sammy, qui s’agite dans tous les
sens et vient se faufiler entre les jambes de sa maitresse.
Elle se dirige vers la cuisine pour préparer une tasse de
thé vert. En passant dans le couloir, elle s’arréte un court
instant devant le miroir. Platon, couché dans son panier,
miaule de plaisir en la voyant. Marie affiche un léger
sourire. L’anxiété des premiers mois de grossesse s’est

estompée peu a peu. La peur a fait place a I'attente.

Elle s’appréte a étre mere, a aimer ce petit étre
innocent. Elle n’a jamais été ce que l'on appelle une
femme fatale; d’ailleurs, elle déteste tous les clichés sur
la gent féminine. L'image que lui renvoie le miroir est
surprenante : un bout de femme au visage juvénile,
dissimulant sous un pull-over en cachemire un petit

ventre bien rond. A presque trente ans, elle en fait dix de



moins. De taille moyenne, ses cheveux noirs sont coupés
court, laissant ainsi apercevoir sa jolie nuque. Malgré la

grossesse, elle a gardé un teint lumineux.

Aussi, comme elle n’a pas besoin de camoufler le
fameux masque de grossesse de la femme enceinte, elle se
maquille tres peu. Elle applique juste un peu de rouge
sur ses levres pulpeuses et un trait de crayon noir pour
mettre en valeur ses grands yeux couleur noisette. Elle
vient de se servir une tasse de thé quand la sonnerie du

téléphone retentit. C’est Gaby, sa meilleure amie.
— Bonjour Marie. Je ne te réveille pas, j’espere...

— Non, pas du tout. Je me suis levée tres tot ce matin.
Comment vas-tu ?

— Moi, je vais bien. Cest a toi qu’il faut demander
cela.

— Je me sens moins fatiguée. Mais lorsque je me
regarde dans le miroir, je me trouve tres grosse. Enfin,

comme une femme enceinte...

— Oh! Oui, tu es énorme. Tu sais, jen connais
plusieurs qui ont pris au moins quinze kilos pendant la
grossesse et qui n'ont jamais retrouvé leur silhouette
d’avant. Pourquoi crois-tu que je ne suis pas préte a avoir

un enfant? Toi, dés que tu vas accoucher, tu vas
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