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1.  

C’était une belle après-midi de printemps pleine 

d’enthousiasme et de gaieté. Les oiseaux chantaient de 

plaisir, les arbres se réveillaient après un hiver long et 

froid, pourtant Marie n’en profitait pas comme les autres 

enfants qu’elle voyait rire dans la cour du collège. Au lieu 

d’aller en récréation, elle restait une nouvelle fois en salle 

d’étude, surveillée d’un œil agacé par la cependant très 

conciliante madame Decanchy. Du haut de ses soixante 

ans, elle en avait vu des petites filles agitées, rebelles et 

bagarreuses, et Marie était la reine de toutes. Une 

amazone dans l’âme, née sous le signe du cancer, 

toujours prête à en découdre et malgré cela si douée. Elle 

ne comptait plus les heures de retenue qu’elle lui avait 

infligées, apparemment sans succès. Un père trop occupé 

par ses champs, une mère trop vite disparue et la petite 

Marie Strebler s’était peu à peu engagée sur un chemin 

qu’une petite fille de douze ans ne devrait pas emprunter, 

un chemin où la méchanceté gratuite était monnaie 
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courante. Madame Decanchy gardait l’espoir qu’un déclic 

se produise, que Marie se lasse d’être le canard noir de sa 

classe. À cet âge, rien n’est perdu et pour cette petite, 

tout était encore possible. Ses professeurs ne 

comprenaient pas cette ambivalence chez elle. De bons 

résultats scolaires, mais une propension incroyable à 

tomber dans les plus vils états quand elle se sentait 

humiliée ou simplement l’objet d’un quolibet. D’aucuns se 

seraient chamaillés ou au pire se seraient un peu 

agrippés. Marie, elle, laissait passer, le temps d’imaginer 

une froide vengeance. La dernière en date avait consisté 

à pousser une rivale dans un buisson d’épineux sur le 

chemin de la salle de sport… Et c’est pourquoi elle était 

assise, là, dans cette salle d’étude qu’elle connaissait si 

bien, à recopier des mots qui assurément devaient 

l’amener à la rédemption. Apparemment elle était en 

bonne voie, car l’avant-dernière victime en date, s’était 

retrouvée avec une paire de ciseaux plantée dans la 

main… 

Après les cours ce jour-là, il y avait club de théâtre 

pour la jeune Strebler. Une énième tentative de madame 

Decanchy pour tenter de canaliser la petite diablesse qui 

sévissait dans ce collège peu favorisé. Il y en avait des 

cas, or s’il fallait en sauver un, c’était Marie que la 

conseillère d’éducation aurait choisie. Il y avait d’abord 

eu le dessin qui avait plus révélé chez Marie, un don pour 
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la caricature acerbe que pour les portraits bienveillants. 

La danse et le basket n’avaient, ensuite, pas eu beaucoup 

plus de succès et contre toute attente, c’est le théâtre qui 

avait su la captiver. Madame Noutour, une professeure 

plutôt délurée et atypique, avait su apprivoiser la jeune 

fille qui, fidèle à son habitude, avait vite excellé dans cet 

art. Il faut dire que les perspectives étaient nombreuses 

pour Marie. Tous ces rôles, ces personnages dans la peau 

desquels elle pouvait se réfugier étaient pour elle un 

moyen de s’échapper de son quotidien sans saveur. Un 

quotidien de peine, de pleurs et de tristesse, et ça, 

personne ne devait le savoir ; c’était, elle en était sûre, le 

sort des enfants adoptés à la naissance, son sort. La 

plupart des autres inscrits étaient là pour vaincre leur 

timidité ou pour y trouver des amis ; elle n’avait besoin ni 

de l’un ni de l’autre. Elle voulait apprendre tout 

simplement et madame Noutour, ravie de son 

application, n’avait pour elle que des louanges. Madame 

Decanchy, au fait de ces derniers, avait certainement 

trouvé dans ce club la solution pour ramener sa jeune 

élève dans la sphère de la bienséance. Oui, Marie était 

appliquée et calme, à l’écoute des conseils, respectueuse 

des autres, seulement était-ce bien là la vraie Marie ? 

Celle-ci ne comptait plus les fois où elle avait été 

démasquée par les surveillants. Certes, elle ne cherchait 

pas vraiment à se cacher, mais les retenues commençant 

à sérieusement l’ennuyer, il fallait qu’elle apprenne à 
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mieux dissimuler les attaques vicieuses dont elle se 

délectait. Madame Decanchy y voyait de la méchanceté, 

Marie Strebler y trouvait du plaisir…  Et quoi de mieux 

que le théâtre pour apprendre à jouer l’innocence ? 

De retour à la ferme familiale vers dix-neuf heures et 

après sept kilomètres à pied, Marie ne trouva personne. 

En cette fin avril sur les plaines d’Alsace, l’activité 

agricole battait son plein et son père ne rentrerait pas 

avant une bonne heure. Depuis toujours, celui-ci avait été 

distant avec elle. Comment l’expliquer quand on a douze 

ans ? À cet âge et dans une situation classique, on y voit 

un manque d’intérêt plus qu’un manque de temps, un 

manque de bisous plus qu’un manque d’amour. Or à cet 

âge, quand on a été adoptée, on y voit juste un rejet et on 

se construit dans cette idée. Et cette idée, Marie n’en 

démordra pas. Elle n’a guère de souvenirs de sa mère 

adoptive morte dans un accident quatre ans auparavant, 

et encore moins de sa mère biologique. Dans la famille, 

on lui a juste expliqué, seulement est-ce suffisant quand 

on vit avec un père absent, colérique et avare de 

tendresse. Est-ce suffisant pour y trouver la joie de 

vivre ? La joie que devrait éprouver chaque enfant, 

ignorant du monde qui l’entoure et plein d’innocence.  

La maison était vieille et décrépie, néanmoins, c’était 

un des rares lieux où elle se sentait bien, enfin quand elle 


