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Chapitre 1  

La pouliche se demandait bien pourquoi je me tenais là au milieu 

de son pré. Elle m’observait la tête collée à la cuisse de sa mère, 

comme un enfant curieux, mais prudent qui, à l’arrivée d’un 

étranger, se cache dans les jupons maternels. Je ne pouvais 

l’approcher. Dès que je faisais un geste dans sa direction, elle reculait 

pour disparaître derrière le paravent que constituait la poulinière. 

Cette dernière, par contre, se fichait bien de mes agissements. La 

matrone déambulait, le nez dans l’herbe entre les repousses de ray-

grass et les bouquets de dactyle, remplissant son estomac des herbes 

les plus tendres. En pleine période de lactation, il n’était pas question 

pour elle de batifoler et de se laisser distraire par le bipède que j’étais, 

agaçant à marcher sur son repas – mais a priori inoffensif. 

Je finis par m’asseoir et spéculer sur la curiosité des poulains. Ces 

jeunes bêtes ne résistent pas, d’habitude, à aller voir les humains 

pour peu qu’ils aient la courtoisie de se faire tout petits et de se 

mettre à leur niveau. Les fesses sur mon blouson, au milieu de la 

prairie, j’attendais que l’étrangeté de ma présence l’emportât sur la 

crainte. Je n’eus pas long à patienter. Le jeune animal céda à 

l’impérieux besoin de savoir qui j’étais. Toutefois, la pouliche ne se 

risqua pas à venir seule. Elle embaucha comme émissaire un 
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camarade de pâture, un poulain plus grand qu’elle. Le gaillard vint 

me trouver d’un pas affirmé. Il s’arrêta au plus près de moi, pensant 

sans doute m’impressionner. Je sentais ses deux sabots au contact de 

mes jambes. Et avec une familiarité cocasse, il s’intéressa à mes 

cheveux ou à ce qu’il en restait. De son bout du nez extrêmement 

mobile, il tendait d’identifier ces curieux crins par un massage 

tonique de mon cuir chevelu. 

Il fallait que je lui rende la politesse. Je me mis à lui gratter la base 

de l’encolure et, tout de suite, cela lui plut... Avec pour résultat 

immédiat, la venue en catimini de sa copine plus circonspecte. Mis 

en confiance par notre bonne entente, elle s’immisça dans notre duo 

et finit par repousser le mâle pour bénéficier de mes largesses de 

manière exclusive. Elle le fit comprendre d’un coup sec de dents à 

son compagnon qui, après avoir laissé dans l’affaire une bonne 

touffe de poils, s’écarta sans tergiverser, la mine accablée et déçue. 

Le pauvre animal resta un moment à observer la mégère qui l’avait 

éconduit puis d’un pas résigné, rejoignit sa mère qui pâturait plus 

loin. 

Je repris mes caresses dans le poil épais – la bourre – d’un autre 

animal. Celui dont j’espérais la prise de contact. Voilà, nous faisions 

connaissance. C’était la première fois que je le voyais. Pourtant, cela 

faisait deux ans que je l’attendais. Sa mère testée pleine une première 

fois s’était révélée vide à trois mois de la naissance escomptée. Il 

fallut insister et financer à nouveau une année d’élevage. Mais le 

résultat était plaisant. La pouliche avait une bonne bouille. 

Je restais un moment accroupi à passer et repasser mes doigts 

dans le pelage dense qui commençait à partir par plaques au niveau 
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de l’encolure et de la croupe. Sous cette tignasse épaisse qui laissait 

sur mes doigts une sorte de crasse noire et grasse se trouvait un poil 

soyeux et brillant, brun aux reflets acajou. Adulte, la pur-sang 

posséderait une belle robe moirée et flatteuse. Familiarisée avec moi, 

elle me permit de me relever et de me tenir debout à côté d’elle. 

Maintenant elle acceptait mes mains sur son garrot et le long de 

l’encolure. 

J’aurais pu rester encore un long moment dans cette pâture au 

milieu des chevaux. Cela me faisait un bien fou de retrouver leur 

contact. Les aléas de ma vie professionnelle m’avaient éloigné de 

cette belle région d’élevage qu’était le Maine-et-Loire. Poussé par des 

impératifs économiques, j’avais dû poursuivre une route hasardeuse 

qui me poussait vers l’est, loin des vertes pâtures de l’Anjou. J’avais 

quitté les bords du Loir qui somnolait du Perche à la Sarthe pour les 

contreforts des Alpes où les élevages de chevaux de course n’avaient 

aucune raison d’être. Les hippodromes se comptaient sur les doigts 

d’une main alors qu’en Maine et Loire et alentours, ils étaient 

partout, espacés de quelques dizaines de kilomètres seulement. 

Seiches, Durtal, Angers, Segré, Senonnes, Craon. La litanie des 

champs de courses de l’Ouest était aussi longue que les saints du 

calendrier. Puis, par chance, j’avais pu revenir vers la face atlantique 

en Normandie, dans un établissement qui me rapprochait d’une belle 

région d’élevage. Dix ans de péripéties plus ou moins désastreuses et 

quelques réussites heureuses brutalement interrompues... 

Licencié depuis deux mois par mon dernier employeur, j’avais 

maintenant tout mon temps. Je souhaitais revenir m’installer dans 

cette région si riche en traditions équestres et surtout en courses 

hippiques. Pas besoin de parcourir des centaines de kilomètres pour 
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apercevoir des pur-sang dans les prés ou des chevaux à 

l’entraînement. Un retour aux sources en quelque sorte après été 

ballotté par des courants contraires dans lesquels je m’étais aventuré 

par mégarde ou inconscience.     

Le clocher du bourg appelait aux vêpres. Je devais regagner 

Angers où j’avais laissé mes enfants pour l’après-midi. Mes trois 

petits diables voulaient aller au cinéma et « traîner » en ville comme 

ils disaient. Néanmoins, le rendez-vous était fixé à dix-huit heures 

devant l’entrée du château. Arriver en retard n’était pas dans mes 

habitudes. 

— Vous repassez demain matin, si vous voulez me dit le 

responsable du haras. On ira faire ensemble le tour des prés. Je vous 

montrerai tous mes pensionnaires. 

— Bien volontiers, répliquai-je emballé par l’idée. 

— Alors, huit heures, cela vous va ? 

— Ça me va, à demain. 

À Angers, je mis du temps à trouver une place pour me garer. 

Mes enfants m’attendaient déjà à l’endroit convenu. Mes deux filles 

ravies de leur expédition angevine affichaient un large sourire. Mon 

fils restait sur sa réserve comme à l’habitude quand ses sœurs 

l’avaient contraint à les suivre en boutique pour essayer des fringues. 

Néanmoins, il s’était offert de la lecture et comptait dévorer ses 

mangas, tranquille dans le train. Divorcé, je devais renvoyer chez eux 

par l’express régional de vingt-et-une heures ces trois adolescents 


