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Préface

Il était une fois... C’est comme cela que commencent les
histoires a dormir debout, je n’ai plus sommeil. Un demi-siecle,
le chiffre est terriblement rond. C’est maintenant ou jamais,
mon beau Prince Charmant, troisiéme étage sans ascenseur,
deuxiéme porte a gauche. Mais comment pourrait-il me
dénicher ?

Elle s’habille enfin, ouvre cette grande armoire a glace
qu’elle déteste, fouille dans son capharnaiim, et en sort son

vieux surveét.

Elle prend le méme chemin, c’est comme ca, toujours les
mémes rues, sa petite demi-heure au square. Elle s’attache a
ce tableau qui change au fil des saisons. Les moineaux sont 14,
contents de picorer les miettes de pain qu’elle leur garde. C’est
pathétique. Par chance, il fait beau, elle se décide a rentrer,
c’est I'heure. Elle les suit, les petits cailloux qu’elle a semés
semaine apreés semaine, les volets violets rue Masséna, le
canari du troisiéme, 1’étal de I'épicier, 'épiphylum gorgé de
fleurs toute l'année. L’homme aux chaussures noires et
blanches qu’elle croise prés de la patisserie rose, la méme
vieille dame derriére sa fenétre avec le méme vieux chat mité

sur ses genoux, le musée Grévin en somme.

Puis son petit plaisir, son petit délice a elle, la boutique de

lingerie.



Elle passe une premiere fois comme si de rien n’était, puis
elle revient prendre son plaisir solitaire, sa réverie a elle.
Simaginer les hanches serrées dans un magnifique bustier,
elle en a presque mal au ventre. Est-ce du désir ? Comme si

elle ne le savait pas ! Mais si elle le sait.

« Cela m’excite. Jen réve, jen créve détre grosse et moche,

alors laissez-moi réver et bouffer. »

La colére et la tristesse se mélent, elle est au bord des
larmes et c’est d'un pas décidé qu’elle rentre chez elle. Elle
attrape l'escabeau et un grand drap blanc qu’elle agrafe sur la
porte de I'armoire, elle ne veut plus se voir, elle se déteste. Elle
ouvre le réfrigérateur, puis le placard, sans plus d’inspiration.
Elle se déshabille et se colle sous la douche. Longtemps 'eau a
coulé le long de son corps. Elle s’enfile sous la couette, toute
nue, serre son vieux nounours sur son ventre et pleure, enfin !
Elle n’a plus ¢homme dans sa vie, il est mort. Elle ne 'aimait
plus, pourtant elle ne s’en remet pas. Elle est seule, si seule ce
soir, elle respire mal, sa gorge est serrée. Et si elle

disparaissait, qui pourrait la regretter ?

«Je n'ai que cela, m’apaiser, trouver un semblant de

sommeil, dormir et dormir encore, oublier de penser... »

Allons, tu n’as pas le droit d’avoir de telles pensées, est-ce
une raison d’avoir 'ame aussi grise, et si tu te battais un peu,
si tu sortais les doigts de ta chatte! Et si demain était un

autre demain ?



Margot est surprise d’étre nue dans son lit. Doucement,
tout remonte, sans violence, ses mains sont douces sur ses
seins, elle est bien ainsi, sans son pyjama. Elle ne se lévera
pas tout de suite, elle médite sur cette douceur. Ah quand
méme tu te léves! Elle s’emballe dans sa robe de chambre et
nargue son vieux pyjama. Un bon café qu’elle savoure en
ouvrant ses volets. Il fait beau ce matin, elle se sent pleine
d’'une nouvelle énergie qu’elle va mettre a profit en triant
toutes ses frusques. C’est a4 se demander si elle est capable de
mettre autre chose que son jean et son pull marin. Son
armoire regorge, y aurait-il quelques trésors cachés? Elle
découpe, récupere quelques merceries, boutons, boucles,
ceintures. Elle chantonne, elle a ce refrain en téte : «en capote
et boutons dorés», sa petite boite en fer se remplit, le

conteneur a ordures aussi.
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« Il est temps de tourner la page, je ne veux plus trainer ce
passé. J'ai un peu d’argent, je vais rénover mon appartement,
laisser aller mes envies de couleur. »

Cest éreintée qu’elle s’enfile sous sa couette, elle est nue,

décidément cela lui est trés agréable.

Serait-elle moins insipide ce matin, plusieurs de ses
collegues la saluent. Elle en est surprise, peu importe, elle a
beaucoup a faire, la période des bilans est redoutable, mais
cela ne I'empéche pas de profiter largement de la pause
déjeuner pour dévaliser la librairie et faire le plein de revues

de couture et de décoration.

« Ma téte bouillonne d’idées, jai envie de nouveaux meubles,

de rideaux trés colorés, de luminaires, de végétaux partout. »

Elle a passé son temps libre a chiner, peindre et tapisser
tout en s’octroyant des moments de pause au square, ou elle
prenait le temps de lire quelques poémes, bercée par le chant
des oiseaux. Elle ne manque jamais les nouveautés de la
boutique de lingerie, admirative, devant cette magnifique
lingerie érotique. Mais pas seulement, elle se surprend a épier
les personnes qui la fréquentent. L’élégance est de mise, des
couples trés hétéroclites, des hommes seuls, des femmes
rondes, aussi rondes qu’elle, mais beaucoup plus coquettes,

voire méme tres sexy.
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Que vais-je faire de ma vie? Je n’en peux plus de cette
solitude, jaimerais la réécrire, prendre une page blanche,
renaitre. Je me sens lasse, un truc lourd qui écrase mes
épaules. Je me bats chaque instant. L’ennui est la, i1l rode,
implacable, il m’écrase. Dans mon esprit cest la guerre, la
traque, je suis la béte affamée. Chasser le Male, le mec,
’homme, le rustre, le chien, le chevalier, jai la trouille moi.
Puis qui voudrait de moi, de ce gros cul, de cette graisse, je
suis bien loin de ces images parfaites de la femme. Alors
jouvre mon frigo et je bouffe un truc, puis un autre. Je me dis
quil y a bien pire dans la vie, je suis veuve, je bosse, je suis

encore en bonne santé, des jambes, des bras, une téte.

*

Ce matin, le printemps s’annonce, la béte va muer, elle va
laisser toute sa misere. Une démangeaison terrible ravage son

corps, une crise d’urticaire. Cela en est presque amusant.

Alors elle sort, se planquer pour épier les gens qui sortent
de la boutique. Les lingeries de Madame Madeleine. Cest
gourmand Madame Madeleine, une douceur, une odeur
délicate et tendre, une réminiscence. Pourtant, les jours
passent et se ressemblent. [’abonnement qu’elle a pris a la
médiatheque s’avere fructueux, dés qu’elle a une minute a elle,
elle s’installe sous sa couette et bouquine. Elle aime mélanger
les genres, mais ses petits préférés sont les romans
historiques, intrigues, politique et cul, un vrai bonheur! Le
week-end elle se rend souvent au square, elle emprunte

toujours le méme chemin, c’est le dimanche qu’elle s’attarde
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devant sa boutique préférée, décidément trop de jolis dessous.
Elle se demande ce que donnerait le blanc sur sa peau, ou
alors cet ensemble chocolat et rose. Il lui plait beaucoup. Peut-
étre est-elle un peu moins complexée depuis qu’elle va a la
piscine, s’afficher en maillot de bain ne la dérange plus gueére,
elle n’est pas la seule grosse. Alors, pourquoi ne pas se noyer

dans la masse ?

J’aime mon appartement, il me ressemble, j’ai enfin fini les
travaux. Je me suis bien débrouillée, je n’al méme pas croqué
le budget prévu. Mes rémunérations sont correctes, ma
promotion, la prime d’'intéressement, je ne suis plus dans le
soucl, les dettes sont payées, je n’ai plus ce boulet aux pieds.
La vie est presque belle. Il me manque un matou, pourtant je
ne suis pas certaine d’en avoir envie, je suis libre, maitresse de
ma vie. Je ne pourrais plus me laisser étouffer. J’ai tout de
méme déposé ma peau d’ane au mont-de-piété, elle me
protégeait, tout comme mes ceilleres. Stop. Jarréte les
pleureuses et je file au distributeur, cinq cents euros pour moi,
pour mon plaisir, pour me relooker. A commencer par le
coiffeur, j’ai envie de retrouver ma blondeur d’ado, cela aura le
mérite de cacher mes cheveux blancs. Le résultat me guidera
sans doute, j’espére juste que cela sera une réussite, sinon c’est
la déprime assurée. Charmant ce petit coiffeur, trés habile, je
le sens prendre du plaisir a me transformer. Mon visage
g’éclaire, presque je me trouverais belle. Doucement, il glisse

quelques mots aux creux de mon oreille :
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