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1. MARIE 

Autre chose. Hier matin, j’ouvre la porte de chez moi comme 

tous les jours. Machinalement. Ce sont des gestes quotidiens qui se 

font sans y penser pour tout un chacun. J’ouvre donc. Et la porte de 

chez moi ne donne plus dans ma rue. Une rue étroite avec l’horizon 

à 2 mètres 50.  

Devant chez moi, il y a de l’herbe avec un arbre gigantesque au 

milieu. Seul. Un chêne. Suffisamment grand pour que je puisse le 

voir de la fenêtre de ma chambre du premier étage. Comme j’en ai 

toujours rêvé. Il faudra que je change l’emplacement de mon bureau. 

Je le pousserai devant la fenêtre pour voir l’arbre pendant mon 

travail. Je ne pense pas encore en voyant l’arbre qu’on est en hiver et 

que son feuillage touffu est impossible. Qui aurait pensé à une chose 

aussi simple et logique ? Mon émerveillement l’a emporté.  

Maintenant que j’y songe, installée devant ma fenêtre à 

contempler l’arbre, j’ai un peu de regret : j’aime tellement les arbres 

en hiver. Les branches. La construction des branches. Jamais 

entrelacées et pourtant si proches, si nombreuses. Un ordre 

irrégulier. Comment est mon arbre sous ses feuilles ? Impossible à 

deviner. Ainsi je peux avoir un arbre devant ma fenêtre et ne pas en 

être totalement satisfaite. 

— Qu’à cela ne tienne ! dis-je en ouvrant la fenêtre et tandis que 

le vent du Nord se jette sur moi, attendons l’été.  
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2. NINE 

J’ai entendu quand Marie a parlé de l’arbre. En réalité, il est là 

depuis longtemps. Peut-être depuis toujours. C’est même la première 

chose que j’ai vue le jour de mon déménagement, ce grand platane, 

ses feuilles qui battaient le vent. Et j’ai pensé : « faudra faire attention 

quand les enfants voudront y monter. » J’avais raison. L’arbre est si grand 

que le jour du feu d’artifice, ils s’y sont perdus. Plus moyen de 

redescendre. Ils s’étaient trop avancés dans le feuillage, et moi je les 

ai cherchés jusqu’au soir. Heureusement que dans ce quartier, une 

fois la nuit tombée, la circulation s’apaise et on n’entend plus que 

nos bruits à nous. Enfin les bruits de ceux qui ne sont pas encore 

couchés. Alors forcément j’ai entendu mes gosses qui criaient là-

haut, perchés sur une branche. Celle qui arrive au niveau de l’étage 

de la cantine, que si elle continue à pousser elle va percer la fenêtre 

et s’engouffrer dans la cantine. Tous les enfants attendent ça ! Il a 

fallu faire venir les pompiers qui ne voulaient pas se déranger parce 

qu’ils croyaient que c’était pour un chat. Mais le voisin de la rue d’à 

côté fait partie du conseil municipal. C’est lui-même qui a téléphoné 

une seconde fois aux pompiers. Comme c’était pour des mômes, ils 

sont venus et j’ai eu drôlement honte à déranger comme ça tout le 

monde.  
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Alors je peux dire que l’arbre, c’est pas une nouveauté. Mais à 

Marie, il lui faut tout le temps des nouveautés. Un truc que personne 

n’a soi-disant vu ou entendu parler et qui l’excite le temps qu’elle 

arrive à y croire. Quand il n’y a rien de neuf, elle invente. C’est 

impossible qu’un arbre aussi grand apparaisse comme ça, un beau 

matin, devant la porte. Même un petit c’est impossible. Même les 

sapins pour Noël quand ils apparaissent c’est qu’on a été les acheter 

pour les installer. Là où il y a des maisons, il n’y a pas d’arbre. Et là 

où il y a des arbres, il n’y a plus de maison. Tout le monde le sait 

dans le quartier. Ça fait longtemps qu’on se sent un peu des 

privilégiés avec cet arbre qui prend toute la place. Notre arbre en 

quelque sorte. Parce qu’ailleurs il n’y a plus que des maisons depuis 

au moins trois générations. C’est pépé d’Ouilles qui me l’a dit 

l’avant-veille de sa mort, quand il a tellement toussé que l’arbre en 

tremblait. Des privilégiés ! Mais c’est pas pour ça qu’on va le crier sur 

les toits. Ni qu’on en profite.  

Et puis voilà que Marie a parlé. Ça ne lui suffisait pas d’avoir 

découvert le circuit du vent qui balaye les rues vers le dépôt 

d’ordures, et les essences d’ail pour éloigner les chiens qui pissent 

contre les murs, et le refrain aux sonorités magiques qui aide à 

digérer, le détecteur de vérité dans le discours des autres, les gestes 

involontaires qu’il faut connaître pour se connaître, et bien d’autres 

choses. Il lui a fallu toucher à l’arbre. Jamais on ne se serait douté 

qu’elle le ferait. Comment imaginer qu’on puisse inventer une 

histoire pareille ? C’est sûr qu’il n’y a que Marie pour le faire. Et une 

fois qu’elle a commencé, personne ne peut plus l’arrêter. Il y a qu’à 

voir comment elle est, là, devant sa fenêtre ouverte avec -3° dehors 

le matin, à attendre l’été pour soi-disant voir les feuilles de l’arbre 
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tomber. C’est idiot. Je ne sais pas pourquoi personne ne le lui a dit. 

Ça paraît incroyable. Peut-être qu’elle n’a pas voulu entendre. Elle 

est comme une statue qui flasherait par moment dans la nuit. À 

force, comme à chaque fois, tout le monde finit par y croire. Il y a 

déjà des gens de toute la ville qui viennent pour écouter son histoire 

et pour regarder l’arbre. Elle, elle se régale à la répéter tous les jours. 

Il y en a même qui restent toute la journée, là, sur la place, assis sur 

une chaise pliante, à faire la conversation en attendant que les feuilles 

tombent. Mais on n’est qu’au début de l’hiver, et comme Marie a dit 

que ça tomberait l’été parce que c’était un arbre exceptionnel, ils ont 

encore deux saisons à attendre. Personne ne s’en plaint, ça fait 

marcher le commerce à ce qu’on dit. À midi, ils achètent de la bouffe 

qu’ils se partagent comme quand on fait la fête. Le soir avant l’heure 

des infos, ils replient leurs chaises, se disent au revoir et s’en 

retournent chez eux. Je suis sûre qu’ils seront découragés bien avant 

l’été. Parce que je sais, moi, quand tombera la première feuille de 

l’arbre… je le sais, mais je ne le dirai pas !  
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3. ROYE 

Je porte à la face de tous ici-bas la récrimination que j’ai envoyée 

aux services municipaux de la voirie. En effet, comment ne pas juger 

discriminatoire l’arrivée brutale de cet arbre, m’obligeant à 

déménager de mon petit coin-garage tranquille. C’était vieux, sans 

confort aucun, mais c’était ! À présent, et uniquement à cause du 

rêve réalisé par une concitoyenne qui se fait nommer Marie Dupont, 

je n’ai plus rien. Qu’un vague tronc rugueux pour soulager mon 

pauvre dos malade, et même pas la vue des étoiles cachées par le 

monstrueux feuillage de cet arbre qui n’a rien à faire en ville. Il s’agit 

d’un événement d’une gravité telle, que s’il se propageait en d’autres 

lieux, les habitants de cette ville n’auraient plus de ville, mais une 

immense forêt propre à les faire régresser aux temps désastreux des 

premiers temps. L’humanité depuis a fait des progrès grâce à 

l’utilisation des pierres qu’elle a empilées les unes sur les autres pour 

réaliser des murs. Que vont devenir nos murs protecteurs si des 

arbres les remplacent ? Et cela, bien sûr, dans les quartiers pauvres. 

Derrière cet événement dont certains se réjouissent – la nature enfin 

reprendrait-elle ses droits ? –, je vois bien en réalité le moyen le plus 

sûr de vider la cité de ses habitants les moins productifs pour cause 

de malchance sociale. Et d’une façon d’autant plus hypocrite qu’elle 

permet à chacun de garder le silence. Je les vois, tous ces heureux 

rentiers qui viennent s’asseoir devant l’arbre pour faire causette, je 

les vois qui bientôt viendront rendre la justice en dessous. Mais c’est 
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ridicule de rendre la justice sous un eucalyptus ! Je me chargerai bien 

de le leur dire. Je n’ai plus de garage, mais j’ai encore toute la force 

de mon cerveau. Et ma voix. Je DOIS PARLER. Qui pourrait se 

douter des expulsions engendrées par cette apparition si je ne parlais 

pas ? La naïveté des nantis me surprendra toujours. Ne vous 

réjouissez pas trop, Citoyens, de ce miracle. Il est peut-être l’œuvre 

du diable ! 

Je sais que je risque le rejet total hors de la cité à revendiquer de la 

sorte. Où il ne me resterait pour survivre que la recherche des 

racines et la lutte entre moi et les oiseaux de proie pour quelques 

miettes ou quelques mulots. Mais je reste et resterai un ÊTRE 

HUMAIN, et en tant que tel, je dis et je répète que je N’AIME PAS 

LES MULOTS CRUS ! J’ai droit à ma dignité. C’est pour cela que je 

profite de cet événement imprévu qui est venu modifier totalement 

mon environnement pour demander une place aérée et chauffée – 

même contre un radiateur, je n’ai pas de varices donc je ne crains pas 

l’air chaud – dans un foyer quelconque ou chez l’habitant sympa. Il 

est fini le temps où j’aurais pu partir sur les routes pour découvrir le 

monde. Je suis un sans-abri expérimenté et hirsute qui n’a plus de 

coin de terre vierge pour l’accueillir. Les voyages en charter ont tout 

gâché. Le monde n’est plus qu’une immense propriété privée. Il ne 

me restait que mon coin-garage. Que ferais-je sur la branche d’un 

arbre ? Le bois des eucalyptus se casse facilement. Croyez-vous 

sérieusement que j’y puisse dormir ?  

Désormais, devant la révolution écologique qui vient d’avoir lieu 

dans ce quartier, je veux un toit ! Un toit civilisé ! Sinon, je tiens à 

avertir la population de mon intention de maudire cette charmante 

petite ville, ce qui aura pour conséquence une multitude de méfaits 

sans maîtrise aucune pour personne dès qu’ils seront enclenchés. 

Qu’on se le dise !   


