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I.   

La brume monte doucement, les montagnes se 

couvrent et on ne distingue plus les sommets. Un 

plafond gris recouvre le départ et une sensation 

humide parcourt tous les coureurs. L’excitation est 

palpable. Chacun vérifie une dernière fois ses 

réglages : les lacets sont serrés, le sac à dos est en 

place, les provisions sont à portée de main et les 

tubes de nos poches d’eau sont prêts à l’emploi. 

L’hydratation et le ravitaillement suivront le pro-

tocole strict prévu dans nos rassurantes « tactiques 

de course » respectives. J’ajuste mon masque et je 

scrute les regards des autres participants. Nous 

sommes tous heureux de nous retrouver entre 

sportifs masochistes d’extérieur, car cela fait deux 

ans que le vilain virus nous empêche de courir dans 

les bois en meute organisée. Le masque au départ 

est obligatoire, par précaution et sans doute pour la 

photo, mais cela ne nous empêche pas de sourire, 
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même si cela ne se voit pas. Les yeux de mes 

semblables brillent. 

C’est parti ! Après vingt minutes à subir de la 

musique trop forte et les larsens d’un speaker bien 

trop enthousiaste, la meute est lâchée. Nous 

partons à la conquête des montagnes qui entourent 

le village de Chamonix. Lors de la dernière course, 

deux ans auparavant, nous avions subi la chaleur 

étouffante d’un mois de juin caniculaire, mais cette 

année, l’été est resté confiné et nous aurons moins 

chaud. Si la pluie mêlée de neige ne vient pas nous 

embêter, la course sera fantastique. Je suis mieux 

entraîné que la dernière fois et mon mal de dos 

mystérieux de la veille semble être passé.  

« À nous les sommets !!! » 

À mesure que nous nous éloignons du village, je 

m’éloigne d’elle et un sentiment de doute m’en-

vahit, l’envie de faire demi-tour. Je sors de ma 

course et mon esprit divague.  

« Allez, on avance !! » 

Je me reconcentre. Les premières montées 

arrivent. On attaque la côte au pied des grands 

Montets. On ressent la présence lourde et domi-

nante du mont Blanc derrière nous. 
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« J’espère que ça va bien se passer. Pourquoi ça se 

passerait mal ? Nous avons tout ce dont nous avons toujours 

rêvé. Qu’est-ce qui lui arrive ? » 

Les cuisses ont bien chauffé depuis une heure et 

il est temps de redescendre sur Argentière pour le 

premier ravitaillement avant de ne plus finir de 

monter jusqu’à l’arrivée. Je suis moins en forme que 

je le souhaiterais, mais j’avance malgré tout. 

« Et si elle faisait une bêtise ? » 

La montée bien engagée, les coureurs 

s’enfoncent dans la forêt. Je me sens tendu, mon 

dos est crispé, mais pourquoi ? Je me sentais bien et 

je me suis bien échauffé. L’excitation que je ressens 

généralement et que je viens chercher dans ces défis 

semble se transformer en stress. Je me répète, en 

grognant pour me motiver :  

— Ça va passer, ça va passer…  

« Elle n’est pas seule, les enfants sont là, notre fils est 

grand, six ans, c’est bien, il peut réagir… enfin, ce n’est pas 

beaucoup six ans, mais il y a sa copine et son mari aussi. Ils 

sont avec elle, donc tout va bien… Retourne dans ta course, 

allez, allez !! » 
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Deux heures de course. Ça tient… mais je me 

sens crispé. C’est moins sympa que la dernière fois, 

et ce froid qui s’infiltre partout. 

« Pourquoi a-t-elle des idées noires ? Et c’est quoi des 

idées noires ? » 

Trois heures de course. Il pleut, il faut mettre la 

couche imperméable et j’ai très mal au dos. La pluie 

goutte à travers mes cheveux et coule sur mes 

joues…  

« Pourquoi tu ne veux plus vivre ? » 

J’ai mal, je n’arrive pas à courir, mais je ne peux 

pas lâcher. J’arrive à La Flégère. Il reste au moins 

une heure de course, c’est un calvaire. Je n’y suis 

plus, mais je ne peux pas lâcher. Je mange, je bois, 

je m’étire et je pleure. La pluie cachait mes larmes 

depuis un moment, mais maintenant c’est tout mon 

corps qui hurle qu’il n’en peut plus. C’est trop dur. 

Depuis quelques mois, je le sens : elle s’éloigne 

doucement, me laissant seul devant cette montagne 

infranchissable, devant les enfants, devant le 

travail… devant la vie normale. 

Mes pensées se mêlent : je suis avec elle, je suis 

dans les montagnes. Je me concentre sur le sommet 

du Brévent et la ligne d’arrivée qui m’attend, mais 
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ce à quoi je pense vraiment, c’est ce que nous 

deviendrons. 

« Et s’il n’y avait finalement pas de ligne d’arrivée, que 

ferions-nous, les enfants et moi ? Est-ce que je vais la 

retrouver un jour ? Je fais quoi maintenant ? 

Je ne peux pas lâcher. 

Elle ne doit pas nous lâcher.  

Ne m’abandonne pas !! » 




