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Cher Père Noël, 

Si je t’écris cette lettre, c’est pour t’annoncer que j’ai décidé de 
ne plus croire en toi. Je suis grand maintenant, et je n’ai trouvé 
aucune preuve scientifique de ton existence, et j’ai vu tous mes 
jouets sur internet. 

Je sais que ça doit être triste pour toi, mais comme tu n’existes 
pas, ce n’est pas grave. 

Je te remercie quand même, car c’était vraiment chouette de 
croire en toi et de te parler dans ma tête, et ça va me manquer. 
Merci aussi pour les cadeaux (même si en fait c’était mes 
parents). 

 

Signé : Dagobert Doin, 7 ans. 
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PREMIÈRE PARTIE 

1. ALIOTH 1 

Ce n’est pas la première pensée qui compte. J’accorderais plus 

d’importance à la première impression. Je me suis réveillé avec un 

profond sentiment d’urgence ; j’ai littéralement bondi hors du lit. 

J’étais confus, je peinais à me stabiliser, mais j’étais mu par un 

instinct, comme si une information capitale était imprimée dans mes 

os et faisait vibrer ma chair : Il fallait que je sorte d’ici. 

Alors seulement, la première pensée est arrivée. Je l’ai reçue 

lorsqu’en me redressant, j’ai rencontré mon reflet qui se redressait lui 

aussi. Nous nous sommes regardés et j’ai su ce qu’était ma première 

pensée ; je l’ai lue dans son regard égaré. « Qui suis-je ? » 

Le miroir reflétait aussi ma pensée suivante, que j’eus en me 

retournant et en découvrant dans le bon sens la chambre dans 
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laquelle je me trouvais. La pièce entière baignait dans une faible 

lumière rouge, émise par une lentille incrustée au plafond. Il y faisait 

sombre, mais je distinguais facilement le mobilier autour de moi. Un 

simple lit, une armoire, une grande commode en fer sous le miroir. 

« Où suis-je ? » 

Tout ceci n’a évidemment duré qu’une poignée de secondes tout 

au plus. Mes pensées suivantes sont anecdotiques, répétitives et 

tournent toutes autour de ces deux pensées primordiales. Elles 

étaient pour moi de l’ordre de l’investigation : « C’est quoi ce 

bordel ? Qu’est-ce que je fous là ? Qu’est-ce que j’ai fait hier ? Et les 

autres jours ? C’est quoi ce bordel ? Je viens d’où ? C’est quoi cette 

chambre ? Je suis chez qui ? C’est quoi ce gros bordel ? Putain de 

merde ! » 

La situation m’énervait. Je faisais les cent pas en me tapotant le 

front, comme si ce geste allait réveiller mon cerveau. Il était 

extrêmement déplaisant de réaliser que je ne savais ni où j’étais ni 

pourquoi j’y étais. Je ne savais pas non plus qui j’étais, ou qui j’avais 

bien pu être par le passé. Quel passé d’ailleurs ? Je me suis 

finalement assis sur le lit, j’ai plongé la tête dans mes mains et j’ai 

essayé de reprendre mes esprits. Progressivement focalisé sur ma 

respiration, j’ai doucement fait le vide en moi, de façon assez 

instinctive.  

Quelques silences plus tard, au moment pile où, plongé dans les 

méandres de mon esprit, j’acceptais mon état de confusion, un 

souvenir m’est revenu. 
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Quand j’étais petit, il m’arrivait certaines nuits, alors que j’étais au 

milieu d’un rêve, de me demander ce que je faisais là. Cette simple 

pensée, à peine formulée, avait le pouvoir de m’éveiller, de me 

rendre conscient dans un monde rêvé. Quand on y prête attention, 

des tas de choses, de détails présents dans nos rêves sont surréalistes 

ou flous. C’est tellement évident qu’on se demande alors quelle force 

mystique peut bien nous rendre stupides au point de nous empêcher 

de réaliser que nous nageons en plein rêve, en plein délire. 

Cette pensée m’a d’abord rassuré. J’ai posé un regard apaisé 

autour de moi, avec le sentiment d’être invincible, d’être l’autorité 

créatrice de ce lieu, mais rapidement le doute et la confusion sont 

repartis à l’assaut de mes sens et de ma raison. Rien ici n’était ni fou 

ni flou. Si j’étais dans un rêve, alors il était le plus solide et le plus 

ennuyeux du répertoire onirique. J’ai machinalement regardé mes 

mains. Je ne sais pas pourquoi, dans les rêves les mains ne sont 

jamais nettes, leurs mouvements jamais francs. Les miennes étaient 

parfaitement en place, ma glotte aussi. 

Rêve ou non, mes réponses ne se trouvaient pas ici, et mon 

impression primordiale ne m’avait pas quitté alors je me suis levé, j’ai 

déverrouillé la porte et empoché la clé. Comme pour m’encourager, 

un second souvenir a ressurgi. « Alioth. Je m’appelle Alioth. » 

J’ai levé un poing rageux pour célébrer cette petite victoire face à 

la confusion et j’ai ouvert la porte. À ma grande déception, seule 

l’obscurité la plus totale m’attendait derrière celle-ci. La faible 

lumière émanant de ma chambre n’éclairait guère qu’à un mètre 

devant moi. J’ai tout de même franchi le seuil ; il ne serait pas dit que 
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ma quête d’évasion devait commencer par un échec cuisant. Croyant 

brièvement percevoir l’écho d’un bruit, j’ai tendu l’oreille et j’ai 

patienté là, l’esprit encore troublé par le sommeil, mais néanmoins à 

l’affût.   

2. TALITHA 1 

J’étais très effrayée. C’est très effrayant l’obscurité totale. J’ai 

tâtonné pendant un moment, en appelant à l’aide. Je n’appelais pas 

très fort cependant, car ma gorge était serrée. J’ai suivi le même mur 

sans le perdre des doigts et j’ai compté chaque porte, afin de pouvoir 

retrouver ma chambre et son filet de lumière rassurante en cas de 

besoin. Derrière chacune d’entre elles, il régnait la même parfaite 

obscurité. Je n’en ai franchi aucune. Sans savoir pourquoi, je trouvais 

l’idée d’être dans un couloir, plus rassurante. 

Je ne sais pas ce qui m’a poussée à sortir en premier lieu. Je 

suppose qu’après avoir inspecté la chambre et découvert tout ce 

matériel médical, j’ai senti que je pouvais être utile à quelqu’un. 

J’aurais pu faire demi-tour lorsque j’ai réalisé qu’il n’y avait pas de 

lumière, mais l’idée de reculer par peur du noir m’embarrassait, me 

faisait sentir honteuse, alors j’ai continué. 

Je commençais à prendre courage et à affirmer mon pas quand le 

bruit a retenti. Le bruit ou le cri je ne sais pas. C’était terrible, plein 

de colère. Mes jambes ont failli flancher. Mon cœur s’est emballé. 

C’était irréel ; un son bestial et humain à la fois. Je suis restée figée, à 

prier silencieusement pour que la créature ou le cauchemar 


