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NOTE PRELIMINAIRE

Les propos tenus dans cet ouvrage sont le résultat d’une réflexion de I"Autenr

et ne refletent en ancun cas une généralité, une réalité on une prise de position

de I'Editenr.

Nous tenons a préciser que le récit est susceptible de heurter certaines

sensibilités ; gardez a lesprit qu’il s’agit d’un roman de fiction.



Prologue

« L homme juste, un jour, sera celui qui dépasse une justice purement
humaine et sociale en conciliant I"Amounr et la Justice,

la Justice et PEquité, 'Equité et 'Equilibre du monde »
Claude Guérillot

— Pourquoi tu as fait ¢a, bon sang ?

C’est toujours difficile de démarrer un récit. Jaurais voulu
débuter par «il était une fois» et finir par «ils vécurent heureux ».
Pour le nombre d’enfants, on aurait vu sur le tas. Pourtant, mon
histoire commence avec un «pourquoi». C’est un élément que je
cherche encore, tandis que celui que je pensais mon ami roulait des

yeux, son visage a quelques centimetres du mien.

Sa phrase flotte dans l'air comme un résidu olfactif déplaisant
dont l'auteur feint d’ignorer 'origine, alors que 'ensemble des yeux
sont rivés sur lui. J’ai ce sentiment, multiplié par un milliard, car il
n’est pas question d’un vieux pet ici, mais — entre autres — de la fin

de mon existence.

C’est le moment ou tout bascule, ou lesprit prend pleinement
conscience de I'instant présent. Je sais qu’il y a un avant et un apres,
que rien ne sera plus jamais comme ce que j’ai connu. La vie ne
sarréte pas et c’est ¢a le pire. Elle continue dans une direction

diamétralement opposée a toutes mes projections. L’imprévu a fait



irruption comme un ouragan et il a balayé mon existence plus vite

qu’un chateau de cartes. Tout est a reconstruire. Tout.

«Pourquoi jai fait ¢a ?», non, 1a, comme ¢a, la seule réponse qui

serre ma gorge est le silence.

Plus tendu qu’un catcheur avant un match, alors qu’il n’en a pas
trop la carrure, mon interlocuteur semble aussi sur le point de
basculer. Je suppose qu’il serait du genre a franchir la ligne rouge de
I'interrogatoire musclé, en d’autres circonstances. Pourtant, je le sens

brisé au fond de lui, enfin, pas autant que moi.

Jean-Luc — que je ne pourrai plus jamais appeler Jean-Luc, mais a
partir d’aujourd’hui strictement lieutenant Choissard — change de
ton. Il se redresse, passe la paume sur sa calvitie naissante et
rehausse ses petites lunettes. La distance salvatrice qu’il réinstaure
entre nous me laisse respirer. Je retrouve un peu d’humanité au fond
de son regard. Peut-étre délaisse-t-il un instant son insigne pour se

reconnecter a notre amitié éclatée.
— Tu en as conscience, au moins ?

Encore une question compliquée. Me voila dans une impasse.
Dans 'hypothése ou je claironne : «oui, parfaitement», je saute
directement a la case psychopathe. Perspective de médicaments a
vie. Camisole. Lobotomie. Non, désolé, j’ai été trop abreuvé par
« Vol au-dessus d’un nid de coucou ». Je me demande si j’ai une téte
de Jack Nicholson a I’heure qu’il est. Ca me fait doucement marrer.
Oups, j’espere que ma machoire n’a pas trahi ce sentiment sinon,
c’est sur, on me prendra pour un fou. Je me recentre. « En ai-je

conscience ? », tel est le sujet. « Pas vraiment» serait le compromis
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idéal. Cependant, il m’embarquerait vers une cascade de nouvelles
questions toutes plus piégeuses les unes que les autres. Je suis
embarrassé. En vérité, si «avoir conscience » implique de la lucidité,
non, je ne capte pas. Je n’en sais méme foutrement rien, de ce qui a
pu m’entrainer dans cette situation. Enfin, j’ai une vague idée, mais

personne pour y croire avec moi.

Assis sur une chaise en bois a armature métallique, cadenassé
avec une paire de pinces, les bras dans le dos, dans une piece
uniforme meublée uniquement du siége sur lequel je me trouve, de
son jumeau en face, et entre les deux, dune table d’un style
absolument ennuyeux. I’absence de fantaisie dans les murs blancs
reflete tout a fait ’état de mon cerveau en cet instant. Je suis devenu
un légume avant heure. Je n’ai aucun moyen de savoir si mon visage
semble hébété ou pugnace, je me sens aussi vide qu'une coquille
d’huitre au lendemain de Noél. Choissard reprend, légerement

condescendant :

— Jeremy ! Dis quelque chose! A moi, tu peux me dire quelque

chose !

«Vous pouvez garder le silence », etc. Je connais bien la chanson
qui assaisonne toutes les séries policieres. Mais alors que je suis en
plein dedans, je n’ai pas décidé de garder le silence, c’est lui qui s’est
imposé. Je voudrais ctier, raconter, élucider. Que s’est-il passé, mais
oui, « pourquoi j’ai fait ¢ca» ? Il faudrait que je patle, c’est sar. Tout le
monde creuserait avec des pattes de fourmis, loupe a la main : les
enquéteurs, les familles, les médias... en fait non, surtout pas les
médias, pas du tout. Eux ne tentent pas de comprendre. J’en sais
quelque chose. IIs cherchent a faire des histoires. Et les plus

croustillantes possibles, tant qu’a faire.



Bon. Choissard commence a s’impatienter. Il faut que je lui
donne du grain a moudre si je veux sauver ma peau. S’il est la, c’est
bien qu’il peut y faire quelque chose, sinon je serais aux mains de
n’importe quel Brutus pour me faire prendre perpete. D’ailleurs,
C’est pas un peu risqué pour lui, ¢a, de venir me patler alors qu'on
était dans le méme cercle d’amis ? Sa hiérarchie est-elle au courant ?
Est-ce que finalement, Jean-Luc est integre ? C’est ¢a la question. La
valeur « amitié » passe-t-elle avant ’honnéteté, chez lui ? Vers qui ira
sa loyauté ? Mon cceur entreprend de danser la rumba et des petles
de sueur chatouillent mon dos. Mes mains moites me trahissent
tandis quun choix crucial détermine mon avenir : faire confiance ou

non ?

I faut que je parvienne a remettre les picces du puzzle en ordre.
J’ai trouvé par quoi je vais commencer pour déméler mon cerveau.
L’instant ou se développe la racine, le germe de quelque chose. Cest
quand je l'ai rencontrée, elle, que tout est parti en vrille. Ou bien,
peut-étre un chouia avant... Je sais que je ne dois pas tout déballer.
J’ai une vie privée, surtout que «tout ce qui sera dit pourra étre
retenu contre vous ». Dans les faits, je suis innocent, cela va de soi.
Mais lorsque la scientifique analysera la balistique, le corps, le
contexte et tutti quanti, je ne donnerai pas cher de ma peau. Vu les
circonstances, qui pourrait croire un pauvre diable comme moi ?
Surtout si je me mets a raconter la vérité. Je ne peux pas dire la

vérité. Il faut que je mente, je suis pris au picge.

Alors, dans cette salle d’interrogatoire, je crache la seule phrase

que mes lévres sont capables d’articuler :

— Je souhaite parler a un avocat. Un vrai.
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