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Préface 

« La loi ne demande pas compte aux juges des 

moyens par lesquels ils se sont convaincus, elle ne leur 

prescrit pas de règles desquelles ils doivent faire 

particulièrement dépendre la plénitude et la suffisance 

d’une preuve ; elle leur prescrit de s’interroger eux-

mêmes, dans le silence et le recueillement et de 

chercher, dans la sincérité de leur conscience, quelle 

impression ont faites, sur leur raison, les preuves 

rapportées contre l’accusé, et les moyens de sa défense. 

La loi ne leur fait que cette seule question, qui renferme 

toute la mesure de leurs devoirs : avez-vous une intime 

conviction ? »  

Article 353 du Code de Procédure pénale 

Au fil de l’existence, un homme traverse une infinité 

d’expériences, chacune portant en elle la richesse d’un 

récit. Certaines de ces histoires sont racontées encore et 

encore, façonnées par la mémoire, embellies par le 

temps, transmises de bouche à oreille jusqu’à trouver un 

écho chez ceux qui veulent bien les écouter. D’autres, en 

revanche, demeurent silencieuses, secrètement enfouies 

dans l’âme de leur propriétaire, accompagnant ses jours 

jusqu’à son dernier souffle. 

Ces récits, qu’ils soient partagés ou gardés en soi, 

traversent les âges et nous confrontent à une réflexion 



d’abord intime, puis universelle. Chaque expérience, 

chaque souvenir vient enrichir notre perception du 

monde, nous poussant à interroger le sens de ce que 

nous vivons, ce que nous retenons et ce que nous 

choisissons de transmettre. 

L’histoire qui suit est la mienne. Elle s’est imprimée 

en moi avec une telle intensité que l’idée de l’oublier 

m’est inconcevable. Elle habite mon esprit, au point de 

ressentir le besoin de la partager, de la faire résonner et 

d’en parler sans jamais m’en lasser. À travers la parole, 

elle prend vie ; à travers l’écrit, elle voyage. Cette histoire 

m’appartient, et aujourd’hui, je vous la confie.  

 

 

 

 

 

 

 

NOTE PRÉLIMINAIRE 

Les propos tenus dans cet ouvrage sont le résultat d’une 

réflexion de l’Auteur et ne reflètent en aucun cas une généralité, 

une réalité immuable ou une prise de position de l’Éditeur. 
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I UN JOUR, TOUT 

COMMENCE 

Avant le commencement, il y a l’envie. Ce n’est pas 

exagérer de confier que j’ai attendu toute ma vie de 

recevoir cette lettre, celle qui enclencherait un processus 

précis dans lequel le hasard et la chance ne sont pas 

vains. Mais je préfère parler de destin plutôt que de 

chance. Ce destin qui, au printemps dernier, m’a fait 

parvenir cette lettre qui bouleversa profondément mon 

être quelques mois plus tard. Ce matin-là, j’avais entre 

les mains un courrier de la mairie. Ne vous y trompez 

pas, il ne s’agissait pas juste d’un simple courrier, car à sa 

lecture, les mots s’envolaient les uns après les autres, 

cheminant et dansant jusqu’à mon esprit, créant dans 

mon regard une lueur magique. J’ai vu cette lettre 

comme une aubaine, qui pour me parvenir, a sagement 
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attendu toutes ces années que mon nom soit tiré au sort, 

parmi nombre de citoyens inscrits sur les listes 

électorales de ma commune de résidence. Elle 

constituait la première étape dans le rôle de juré et bien 

plus encore : la fierté d’être appelée à rendre la justice. 

Ce jour-là, une certaine excitation s’est emparée de 

moi, c’était le début d’une possible aventure. Et quelle 

aventure ! Avoir l’opportunité d’exercer la fonction de 

juré, être magistrat à part entière, exercer mon devoir de 

citoyenne. Mon destin était donc entre les mains du 

hasard. Certes, j’étais en lice pour la constitution de la 

liste des jurés d’assises de l’année suivante, c’était déjà 

beaucoup, et en même temps pas assez et ce n’était que 

le point de départ de ce sinueux sentier. Sachez que ces 

noms tirés au sort par la commune sont ensuite envoyés 

au greffe de la cour d’assises pour un second tirage au 

sort, réalisé par une commission spéciale. L’affaire 

n’était donc pas encore gagnée. 

Je me rappelle avoir aussitôt partagé cette nouvelle et 

mon enthousiasme avec mes proches. Certains se sont 

réjouis, d’autres n’ont pas compris ma joie ni même 

mon engouement, ne comprenant tout simplement pas 

l’importance de ce devoir qui incombe à chaque citoyen 

français. Peu importe, ce moment n’appartenait qu’à 

moi et j’avais besoin d’exprimer les sentiments qui me 

traversaient, tout comme j’ai aujourd’hui besoin de 

partager ce qu’a été cette extraordinaire et intime 

épreuve dans ma vie. 



Entre doute et conviction 
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Au moment où j’écris, je ne sais toujours pas 

expliquer cet attrait pour un rôle que certains ne 

connaîtront jamais, que d’autres feront tout pour éviter 

ou qu’ils attendront tout comme moi avec hâte. Mais ce 

que je peux affirmer, c’est que c’était inscrit en moi et 

que je l’attendais, vous l’aurez compris, avec une 

impatience folle. Et je ne le savais pas encore, mais je ne 

sortirai pas indemne de cette folie si tant est que je 

puisse la nommer folie. 

Les mois ont passé et croyez-moi ou non, j’en ai 

oublié ce fameux jour et la lettre qui l’avait rendu si 

particulier. L’été s’est paisiblement installé et se 

préparait à céder sa place à l’automne lorsqu’elle m’est 

parvenue ; la convocation, celle de toute une vie. J’avais 

à nouveau été tirée au sort parmi un grand nombre de 

citoyens, mais cette fois parmi ceux du département, et 

en qualité de juré titulaire. Mon numéro de juré, le 

dernier, jamais je ne l’oublierai. En cet instant, je me 

sentais chanceuse, et heureuse. À tel point que j’en avais 

omis de lire la totalité des feuillets qui accompagnaient 

cette fameuse convocation… Mon attention s’était 

portée sur ce qui m’attrayait le plus, à savoir, sur la date 

de la session et sur les détails des procès concernés. Sauf 

que rien n’était encore gagné, toujours pas, mais par 

trop d’excitation je ne l’avais pas compris. Ce n’est que 

bien plus tard, à l’approche de la session d’assises et en 

prenant connaissance des formalités inhérentes à 

l’organisation de cette « mise entre parenthèses » de ma 

vie, que j’ai compris que d’autres sélections hasardeuses 



 

P a g e  | 10 

m’attendaient. Mon avenir lors de cette session n’était 

donc pas encore scellé et je pouvais très bien ne jamais 

voir la couleur d’un seul procès ! Une vague de 

déception m’avait alors traversée, car il m’était 

impossible d’envisager d’en être arrivée à ce stade et de 

ne pas pouvoir endosser ce rôle inédit, celui de juré 

d’assises.  


