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Préface

«La loi ne demande pas compte aux juges des
moyens par lesquels ils se sont convaincus, elle ne leur
prescrit pas de regles desquelles ils doivent faire
particuliérement dépendre la plénitude et la suffisance
d’une preuve; elle leur prescrit de s’interroger eux-
mémes, dans le silence et le recueillement et de
chercher, dans la sincérité de leur conscience, quelle
impression ont faites, sur leur raison, les preuves
rapportées contre I'accusé, et les moyens de sa défense.
La loi ne leur fait que cette seule question, qui renferme
toute la mesure de leurs devoirs : avez-vous une intime

conviction ? »
Article 353 du Code de Procédure pénale

Au fil de lexistence, un homme traverse une infinité
d’expériences, chacune portant en elle la richesse dun
récit. Certaines de ces histoires sont racontées encore et
encore, faconnées par la mémoire, embellies par le
temps, transmises de bouche a oreille jusqu’a trouver un
écho chez ceux qui veulent bien les écouter. D’autres, en
revanche, demeurent silencieuses, secrétement enfouies
dans 'ame de leur propriétaire, accompagnant ses jours

jusqu’a son dernier souffle.

Ces récits, quils soient partagés ou gardés en soi,

traversent les dges et nous confrontent a une réflexion
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d’abord intime, puis universelle. Chaque expérience,
chaque souvenir vient enrichir notre perception du
monde, nous poussant a interroger le sens de ce que
nous vivons, ce que nous retenons et ce que nous

choisissons de transmettre.

L’histoire qui suit est la mienne. Elle s’est imprimée
en moi avec une telle intensité que 'idée de l'oublier
m’est inconcevable. Elle habite mon esprit, au point de
ressentir le besoin de la partager, de la faire résonner et
d’en parler sans jamais m’en lasser. A travers la parole,
elle prend vie ; a travers I'écrit, elle voyage. Cette histoire

m’appartient, et aujourd’hui, je vous la confie.

NOTE PRELIMINAIRE

Les propos tenus dans cet onvrage sont le résultat d’une
réflexcion de I"Autenr et ne reflétent en ancun cas une généralite,

une réalité immmnable on une prise de position de I'Elditenr.



UN JOUR, TOUT
COMMENCE

Avant le commencement, il y a 'envie. Ce n’est pas
exagérer de confier que j’ai attendu toute ma vie de
recevoir cette lettre, celle qui enclencherait un processus
précis dans lequel le hasard et la chance ne sont pas
vains. Mais je préfere parler de destin plutdt que de
chance. Ce destin qui, au printemps dernier, m’a fait
parvenir cette lettre qui bouleversa profondément mon
étre quelques mois plus tard. Ce matin-la, j’avais entre
les mains un courrier de la mairie. Ne vous y trompez
pas, il ne s’agissait pas juste d’un simple courrier, car a sa
lecture, les mots s’envolaient les uns apres les autres,
cheminant et dansant jusqu’a mon esprit, créant dans
mon regard une lueur magique. J’ai vu cette lettre
comme une aubaine, qui pour me parvenir, a sagement
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attendu toutes ces années que mon nom soit tiré au sott,
parmi nombre de citoyens inscrits sur les listes
électorales de ma commune de résidence. Elle
constituait la premiére étape dans le role de juré et bien

plus encore : la fierté d’étre appelée a rendre la justice.

Ce jour-la, une certaine excitation s’est emparée de
moi, c’était le début d’une possible aventure. Et quelle
aventure ! Avoir Popportunité d’exercer la fonction de
juré, étre magistrat 4 part entiére, exercer mon devoir de
citoyenne. Mon destin était donc entre les mains du
hasard. Certes, j’étais en lice pour la constitution de la
liste des jurés d’assises de I'année suivante, c’était déja
beaucoup, et en méme temps pas assez et ce n’était que
le point de départ de ce sinueux sentier. Sachez que ces
noms tirés au sort par la commune sont ensuite envoyés
au greffe de la cour d’assises pour un second tirage au
sort, réalisé par une commission spéciale. L’affaire

n’était donc pas encore gagnée.

Je me rappelle avoir aussitot partagé cette nouvelle et
mon enthousiasme avec mes proches. Certains se sont
réjouis, d’autres n’ont pas compris ma joie ni méme
mon engouement, ne comprenant tout simplement pas
I'importance de ce devoir qui incombe a chaque citoyen
francais. Peu importe, ce moment n’appartenait qu’a
moi et j’avais besoin d’exprimer les sentiments qui me
traversaient, tout comme jai aujourd’hui besoin de
partager ce qu'a été cette extraordinaire et intime
épreuve dans ma vie.
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Entre doute et conviction

Au moment ou jécris, je ne sais toujours pas
expliquer cet attrait pour un role que certains ne
connaitront jamais, que d’autres feront tout pour éviter
ou qu’ils attendront tout comme moi avec hate. Mais ce
que je peux affirmer, c’est que c’était inscrit en moi et
que je lattendais, vous laurez compris, avec une
impatience folle. Et je ne le savais pas encore, mais je ne
sortirai pas indemne de cette folie si tant est que je
puisse la nommer fo/ze.

Les mois ont passé et croyez-moi ou non, jen ai
oublié ce fameux jour et la lettre qui Pavait rendu si
particulier. L’été s’est paisiblement installé et se
préparait a céder sa place a 'automne lorsqu’elle m’est
parvenue ; la convocation, celle de toute une vie. J’avais
a nouveau été tirée au sort parmi un grand nombre de
citoyens, mais cette fois parmi ceux du département, et
en qualité de juré titulaire. Mon numéro de juré, le
dernier, jamais je ne l'oublierai. En cet instant, je me
sentais chanceuse, et heureuse. A tel point que j’en avais
omis de lire la totalité des feuillets qui accompagnaient
cette fameuse convocation... Mon attention s’était
portée sur ce qui m’attrayait le plus, 4 savoir, sur la date
de la session et sur les détails des proces concernés. Sauf
que rien n’était encore gagné, toujours pas, mais par
trop d’excitation je ne 'avais pas compris. Ce n’est que
bien plus tard, a I'approche de la session d’assises et en
prenant connaissance des formalités inhérentes a
lorganisation de cette « mise entre parenthéses » de ma

vie, que j’ai compris que d’autres sélections hasardeuses
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m’attendaient. Mon avenir lors de cette session n’était
donc pas encore scellé et je pouvais tres bien ne jamais
voir la couleur d’un seul proces! Une vague de
déception m’avait alors traversée, car il m’était
impossible d’envisager d’en étre arrivée a ce stade et de
ne pas pouvoir endosser ce role inédit, celui de juré
d’assises.
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