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À mon physiothérapeute qui a remis mon corps et ma vie en place. 

 

À tous ces anciens paralysés  

qui ont trouvé la force de se relever et de défier les pronostics.  
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1.  

Sam fut soulevé de terre, basculé par-dessus la hanche de son adversaire 

avant de retomber lourdement sur le tapis qui n’empêcha pas le choc de 

résonner dans la salle tout comme dans son propre corps, se propageant le 

long de son ossature jusqu’au bout de ses orteils. Il s’était laissé surprendre 

et se retrouva sur le flanc, étalé de tout son long, le souffle coupé 

instantanément. Il était même certain d’avoir entendu un certain nombre 

d’articulations craquer. Sa blessure au dos se raviva au niveau exact du 

pincement de vertèbres qu’il traînait depuis des années, depuis son 

accident. Cette sensation l’inquiéta : pourvu que la situation n’empire pas ! 

Parmi toutes ses meurtrissures – et elles étaient nombreuses –, ce 

pincement avait comprimé un nerf dont les effets irradiaient son tronc, 

l’empêchant de respirer et de dormir, l’obligeant à passer des heures 

allongé sur un lit, immobile, tétanisé par la douleur. Avec le temps, il avait 

appris à éviter la douleur qui avait fini par s’estomper progressivement et 

ne se signalait que lorsqu’il se positionnait mal ou portait de lourdes 

charges. 

Son adversaire se pencha sur lui et lui demanda si tout allait bien. Sam 

opina du chef et saisit la main qu’on lui tendait pour l’aider à se relever. 

Une fois debout, il fit jouer ses membres et ses jointures pour vérifier que 

tout était en place malgré tout. À part le souffle encore un peu court et sa 

vieille blessure qui pinçait au milieu du dos, il y avait eu plus de peur que 

de mal, mais il signala que le combat d’entraînement était fini pour lui, au 

mieux le temps de se reposer un peu. 

Les deux combattants retournèrent sur le bord du tatami et laissèrent la 

place à deux autres. Sam s’assit sur un banc en se maudissant lui-même. 

Peut-être en demandait-il trop à son corps meurtri ? Il était déjà un 

miraculé. Sa présence à ce cours de Tae Kwon Do en était la preuve. 



 

7 

Presque huit ans auparavant, il avait eu un accident de voiture qui l’avait 

laissé quasi-mort, dans le coma durant trois semaines. Il était revenu à lui, 

difficilement, ayant perdu l’usage de ses jambes et une bonne partie de sa 

mémoire. 

Selon les premiers secours arrivés sur place, on l’avait trouvé mort, sans 

savoir depuis combien de temps, et on avait réussi à le ramener à la vie, in 

extremis. Le manque d’oxygénation du cerveau était responsable de cette 

amnésie, à moins que ce ne fût le choc ; personne ne savait vraiment. Fort 

heureusement, son organe n’avait pas été privé assez longtemps d’oxygène 

pour commencer à se dégrader. Excepté la partie manquante de sa mé-

moire, il avait conservé toutes ses capacités intellectuelles. 

Pour son corps, en revanche, en plus de la paralysie, il avait eu plusieurs 

os brisés et cette blessure au dos qui persistait. Ses fractures s’étaient bien 

ressoudées grâce à des interventions chirurgicales dont il avait conservé de 

profondes cicatrices et qui le marqueraient jusqu’à la fin de ses jours. 

Au début, ce déplacement de vertèbres avait été le cadet de ses soucis. 

Fort heureusement, la moelle épinière n’ayant pas été sectionnée, les 

médecins avaient estimé que sa paralysie était due à une privation 

prolongée d’oxygénation qui avait entraîné la mort partielle des certains 

neurones moteurs, laissant à Sam la chance presque miraculeuse de 

réapprendre à marcher en sollicitant d’autres neurones grâce à une intense 

rééducation. Elle avait duré des mois. Il lui avait fallu deux ans pour arriver 

à se tenir debout. Un miracle selon les médecins. Mais les progrès lui 

avaient donné la force de ne pas abandonner. Une fois debout, il avait 

réappris à marcher, puis à courir. À petite vitesse, certes, et bien 

maladroitement, mais il courait. 

Galvanisé par ce que tout le monde considérait comme un prodige, il 

s’était lancé un défi à lui-même en s’inscrivant à un cours de Tae Kwon 

Do. Sortir de sa zone de confort lui permettait de mieux récupérer l’usage 
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complet de son corps. Ses immenses progrès faisaient encore l’admiration 

des médecins. Oui, un miracle, disait-on ! Un de plus ! 

Pourtant, ils avaient été dubitatifs au départ, le mettant en garde à 

l’encontre des contraintes qu’il soumettait à son corps. On lui avait 

conseillé de se ménager et de se contenter de ce qu’il avait plutôt que 

d’espérer récupérer la totalité de ses capacités physiques. « On ne récupère 

jamais complètement », lui avait-on répété. Heureusement qu’il ne les avait 

pas écoutés ! En un sens, il pouvait être fier de lui : il avait défié tous les 

pronostics et toutes les statistiques. 

S’il avait récupéré de la plupart de ses blessures, certaines l’avaient 

marqué plus profondément. Elles ne le gênaient pas au quotidien, car il 

avait appris à vivre avec, se positionnant convenablement, se déplaçant 

efficacement. Mais à trop sortir de sa zone de confort, il s’était fatalement 

confronté à des limites. Cette arrogante provocation se payait amèrement : 

projeté par un adversaire lui-même emporté par l’emphase d’une 

supériorité technique, Sam avait heurté le sol lourdement dont il regrettait 

les conséquences. Il avait passé tellement de temps allongé, à souffrir de 

cette seule blessure, qu’il ne se sentait pas capable de revivre l’expérience 

une nouvelle fois. Il en avait assez. La douleur elle-même ne l’inquiétait pas 

– il avait tellement vécu pire. Non, il était frustré d’une quelconque 

régression. Il s’était tellement enorgueilli de son incroyable guérison qu’il 

en avait oublié de prendre des précautions. Pour la première fois depuis 

longtemps, il avait joué et il avait perdu. Il n’aimait pas perdre, surtout 

après un parcours sans fautes. 

Frustré par ce premier échec, il se leva, secoua à nouveau tous ses 

membres, roula le dos pour solliciter la blessure et estimer l’importance des 

dégâts. Étrangement, le pincement semblait s’être estompé, laissant place à 

une sensation de chaleur… une brûlure plutôt. Oui, ça brûlait. C’était assez 
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inhabituel, mais ça finirait bien par passer. Sam restait confiant : il avait 

vécu bien pire ! 

Plus de peur que de mal. 

* 

Non, la sensation de brûlure ne passait pas et semblait même 

s’intensifier à un point tel qu’il s’inquiéta assez pour prendre rendez-vous 

avec son médecin. 

Il attendait donc, assis sur la table de consultation depuis près de dix 

minutes, les pieds dans le vide, lorsque le praticien entra et le salua. Il 

demanda pourquoi il était sollicité et Sam lui expliqua son problème. 

— Vous devriez peut-être faire plus attention, conclut le docteur. Votre 

corps a été meurtri. C’est déjà un exploit que vous puissiez avoir une vie 

normale. Vous lui en demandez peut-être trop !  

Encore un médecin qui lui disait qu’il ne fallait pas trop en demander à 

son corps comme si l’on attendait de lui qu’il restât handicapé pour le 

restant de ses jours, se complaisant dans son infirmité. Non ! Sam ne 

pouvait pas s’y résigner. Avec le recul, il pouvait voir le chemin parcouru et 

il était certain, au fond de lui, qu’il pourrait retrouver une vie normale. Il le 

savait ; il le sentait ; il en était persuadé. Avait-il présumé de ses forces ? Il 

était trop tard pour revenir en arrière. 

Il s’inquiétait juste pour cette douleur au dos qui brûlait de plus en plus. 

Ce n’était peut-être rien, car en dehors de la sensation de chaleur de plus 

en plus intense, il n’avait noté aucune dégradation de ses capacités 

physiques. Pas de douleur particulière, pas de diminution de l’amplitude de 

ses mouvements. Mieux : il avait l’impression d’être un peu plus grand et 

de mieux respirer, comme s’il s’était redressé et pouvait se tenir plus droit, 

laissant alors plus d’espace à sa cage thoracique pour s’étendre et inspirer. 
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Quelle grisante sensation que celle de sentir l’air entrer dans ses 

poumons, comme un poids qui s’était évaporé subitement, en un 

claquement de doigts… ou plutôt de vertèbres. Oui, en plus de se sentir 

plus grand, Sam se sentait plus vivant, plus fort, plus puissant ; une 

nouvelle énergie semblait posséder son corps, comme s’il avait mangé du 

lion ! 

« Hum ! », grommela le spécialiste en tâtant la zone. Si même un expert 

semblait emprunté, ce n’était peut-être pas bon signe. 

— Un problème ? 

— C’est un peu gonflé. 

Si j’appuie, ça vous fait mal ? 

— Non. 

— Bon, c’est un bon début. Mais c’est gonflé et chaud.  

On lui demanda de se tourner à droite, à gauche, en avant, en arrière. 

Avait-il mal ? Non. 

— Nous allons voir ce que c’est, mais ça nécessite une radio.  

Sam détestait les radiographies. Au cours de ces sept dernières années, 

il en avait eu des dizaines. Peut-être même approchait-il la centaine ? 

Certes, une de plus ne changerait rien à l’affaire, mais ça commençait à 

faire trop. Ne serait-il pas ironique de mourir du syndrome d’irradiation 

aiguë ? 

Son dégoût pour les radiographies relevait d’un réflexe pavlovien. À 

chaque radiographie avaient suivi une mauvaise nouvelle et des 

conséquences désagréables parce qu’invasives. Invasives pour son corps, 

mais aussi pour son ego. Se retrouver nu, sans la protection naturelle et 


