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PREMIÈRE PARTIE 

AU DÉBUT DES ANNÉES 2020 

Chapitre 1 : La nouvelle 

— Je préfèrerais ici, chuchota Donat. 

— Et moi, chez moi, répondit Ève calmement, mais avec une 

certaine autorité. 

Jade, suspicieuse, releva la tête de son écran, regarda sa petite 

sœur Ruby absorbée par une vidéo TikTok. Il semblait y avoir de 

l’électricité dans l’air. Ce qui était assez habituel pour un dimanche 

soir. Jade était en quatrième, Ruby au CM1 et les derniers devoirs 

avant la nouvelle semaine suscitaient invariablement des tensions. 

Mais cette fin d’après-midi était très particulière. L’impensable avait 

été formulé à quatorze heures par la bouche du président. Toute la 
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France allait être confinée le lendemain à midi pour une durée 

indéterminée. Les écoles seraient fermées et seuls les déplacements 

vitaux seraient tolérés. La faute à un virus venu d’Asie. Le Corona 

avait fini par atteindre l’Europe, car aucune frontière n’avait su 

l’arrêter. La mesure inédite répondait au désastre sanitaire installé 

chez nos voisins. 

 En entendant les mots du président, les filles sautèrent de joie 

sur leur tabouret. La petite, déchaînée, balança sa trousse derrière 

elle en hurlant pendant que sa sœur attrapait déjà son smartphone 

pour partager les premières impressions avec ses copines. Les 

adultes, eux, se regardèrent sidérés. D’un commun accord, ils 

s’emmitouflèrent dans leurs manteaux et quittèrent la maison sans 

même prendre la peine de proposer la balade aux filles. La forêt était 

à deux pas et, pour une fois, Ève s’y laissa entraîner avec plaisir. 

Avant d’affronter le confinement, elle estimait judicieux de se 

plonger dans la nature et de profiter seule de son amoureux. Donat 

avait essayé vainement d’intéresser les filles à son environnement 

forestier. Maintes fois, il leur avait proposé un safari maison. Ruby 

avait montré au début de l’enthousiasme devant ce mot safari. Mais à 

l’instar de sa sœur et de sa mère, elle avait été déçue par le piètre 

résultat des observations longues, inconfortables et aléatoires de 

quelques chevreuils. Ève n’avait donc pas insisté pour que ses filles 

fassent des immersions dominicales contre leur gré dans les bois. 

Quelque part, ça arrangeait bien Donat qui aimait y être seul et 

pouvait pratiquer à sa guise la sylvothérapie. Il imaginait 

parfaitement le sarcasme des citadines si elles l’avaient vu enlacer des 

arbres… 
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En buvant leur grand chocolat chaud, Ève et Donat constatèrent 

dépités que les filles n’avaient pas bougé d’un pouce : cela faisait des 

heures qu’elles étaient allongées sur le grand tapis avec leur 

téléphone. Elles avaient à peine levé les yeux à leur retour de la 

marche et avaient décliné la proposition de goûter. Jade, dans un 

moment de lucidité, s’étonna de la passivité de sa mère devant leur 

consommation à outrance d’écrans et s’inquiéta des chuchotements 

venant de la cuisine.  

— Vous parlez de quoi, là ? lança Jade soudain méfiante. 

— On parle du confinement à venir, répondit gentiment Ève. 

— Ça veut dire quoi « confinement » ? demanda Ruby. 

— Ça veut dire s’enfermer à la maison, souffla Jade exaspérée par 

l’ignorance de sa sœur. J’vois pas où est le problème ! 

— Le problème, intervint Donat, c’est que l’on risque d’être 

séparés pour un bout de temps. 

— Ben, t’as qu’à venir t’enfermer avec nous chez nous, répondit 

Ruby. 

— Non, mais tu l’imagines en ville ? coupa court Jade en levant 

les yeux au ciel. 

Ruby regarda attentivement son beau-père. C’est vrai qu’avec ses 

cheveux longs et ses pieds nus toute l’année sur le parquet de sa 

maison en bois, il n’avait pas vraiment le look citadin. Donat et Ève 

formaient un couple atypique. Lui, aventurier, sportif, poète, elle, 

élégante, dépensière, rigide. Donat n’avait pas d’enfants et avait 
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parfois du mal à trouver sa place dans cette famille. Il avait vu Jade 

devenir une adolescente renfrognée et savait que sa petite sœur, 

encore candide, prendrait un jour ce même chemin. Il préférait de 

loin les semaines où les filles étaient chez leur père. Cela faisait 

presque trois ans qu’ils se connaissaient et ils étaient, malgré leurs 

divergences, toujours très amoureux. Donat avait rencontré Ève peu 

de temps après son arrivée dans la région. C’est dans un rayon d’un 

grand magasin qu’ils firent connaissance. Ève eut pitié de la mine 

perplexe de ce beau jeune homme et l’aida à trouver la pile plate qu’il 

cherchait au milieu de mille références. Quand un sourire franc 

éclaira son visage, Ève n’hésita pas une seconde à lui proposer de 

boire quelque chose. Jamais Donat ne s’était imaginé entrer dans le 

bar d’une galerie commerçante avec une inconnue. Mais en buvant le 

café comme ses paroles, il tomba immédiatement sous le charme de 

cette femme sophistiquée et de treize ans son aînée. 

Donat et Ève se sondèrent, les yeux dans les yeux. 

— Eh ! cria presque Jade, vous n’êtes pas en train d’imaginer 

qu’on va rester ici tous les quatre ? 

— Ça faisait partie des solutions envisagées, répondit Ève sans 

grande conviction. 

— Même pas en rêve ! hurla Jade. On ne va quand même pas 

s’enfermer dans ce trou ! 

— CQFD, soupira Ève. 

— C’est quoi « sécu », osa la petite un peu perdue. 
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— La ferme ! coupa net sa grande sœur en se levant et en 

attrapant quelques affaires. On s’casse. Hors de question de moisir 

ici. 

Les trois femmes s’activèrent sous les yeux perplexes de Donat. 

L’heure était grave et cette peste de Jade allait rendre la séparation 

encore plus pénible. Mais au bout du compte, Donat était soulagé. 

Et peut-être qu’Ève également. Elle n’avait aucune envie d’imposer à 

son chéri les caprices de ses filles dans un espace clos. Finalement, 

au moment des adieux, seule Ruby semblait sincèrement triste.  

— Tout va bien Ruby, lui souffla Donat à l’oreille. On pourra 

communiquer tous les jours. Si on ne peut plus se déplacer, on 

pourra toujours se téléphoner. On va dire que c’est une expérience, 

d’accord ? 

Ruby sourit timidement et claqua une bise à Donat. Jade lui 

adressa un vague salut et Ève tomba dans ses bras, émue et inquiète. 

Elle allait vers l’inconnu et, comme des millions de personnes, elle 

pensait avec angoisse à l’organisation du quotidien dans les jours à 

venir. Donat était un peu penaud, mais totalement serein. Ce 

confinement à la lisière d’un bois n’allait pas bousculer le moins du 

monde sa vie. Il avait une faculté d’adaptation extraordinaire. 

Dès le lendemain matin, quelque chose dans l’atmosphère 

printanière laissait présager un événement. Même Donat, dans sa 

campagne constamment calme, ressentait une sorte de 

ralentissement général. Adossé à son mur en bois, le nez dans la 

lumière vive et une tasse de café à la main, il souriait en détaillant 

son environnement. Des prairies, deux chevaux, des arbres fruitiers, 

un chemin blanc, une forêt. Il palpait l’étrangeté du moment. 
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Comme beaucoup de gens, il avait entendu à la radio des nouvelles 

alarmantes et vu quelques images lunaires de villes désertes. Mais 

contrairement à beaucoup de gens, il demeurait flegmatique. Pour 

lui, ce confinement n’était vraiment pas le bout du monde ! 


