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La plus ancienne et la plus forte émotion de l’humanité est la peur, et la plus 

ancienne et la plus forte forme de peur est la peur de l’inconnu. 

– H.P. Lovecraft, Supernatural Horror in Literature (1927)
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LA NUIT DU RITUEL 

La voiture roulait doucement sur le chemin de terre, ses pneus 

soulevant des nuages de poussière qui se fondaient dans la brume 

automnale. Le silence de la campagne française, seulement troublé 

par le craquement des feuilles mortes sous les roues, pesait lourd sur 

les esprits. Une vieille maison, massive et imposante, se dessinait à 

l’horizon. Ses murs de pierre grise se détachaient sous la lueur froide 

de la lune, et une rangée d’arbres décharnés encadrait la route 

comme des spectateurs silencieux. 

— Regardez-moi ça, murmura Sam, les yeux rivés sur la 

silhouette de la demeure qui grandissait chaque seconde. On dirait 

qu’il sort tout droit d’un roman gothique. 

Alphonse, au volant, souriait. Il jeta un coup d’œil dans le 

rétroviseur, où Tanguy, pâle, scrutait la route avec anxiété. 

— On est presque arrivés, dit-il en coupant le moteur lorsqu’ils se 

garèrent devant la maison. Le grand manoir, rien que pour nous. 

Parfait pour une soirée d’Halloween. 

La bâtisse était immense, avec des murs de pierre brute 

recouverts de mousse, et ses volets de bois délavés battaient 
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mollement sous le vent nocturne. Des fenêtres étroites, toutes 

noires, semblaient les observer depuis l’ombre. 

Tanguy, toujours nerveux, hésita à sortir de la voiture. Ses yeux 

passèrent d’Alphonse à l’édifice, puis à la forêt qui se tenait juste 

derrière. 

— Vous êtes sûrs qu’on va rester ici toute la nuit ? murmura-t-il 

d’un ton fragile. 

Sébastian – toujours celui qui savait alléger l’ambiance – éclata de 

rire. 

— Quoi, tu as peur d’un vieux manoir abandonné ? lança-t-il en 

sortant de la voiture avec enthousiasme. C’est exactement l’endroit 

idéal pour un Halloween mémorable. On va se raconter des histoires 

de fantômes, jouer à un JDR Lovecraftien et flipper ensemble. 

Sam attrapa son sac à dos et s’approcha de la grande porte de 

bois qui craquait sous le poids du temps. 

— Ne t’inquiète pas, Tanguy, dit-elle avec un sourire. C’est juste 

une vieille maison. Et puis, on est là pour se faire peur, non ? 

Alphonse s’approcha de la porte avec la clé qu’il avait reçue du 

propriétaire de l’Airbnb. Il l’inséra dans la serrure rouillée. Avec un 

grincement lourd, la porte s’ouvrit lentement, laissant apparaître un 

hall faiblement éclairé par la lumière lunaire filtrant à travers des 

fenêtres sales. 

— Bienvenue, annonça Alphonse en plaisantant, levant les bras 

en un geste théâtral. Le manoir est à nous pour la nuit. Prenez place ! 
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Ils pénétrèrent à l’intérieur, leur pas résonnant sur le vieux 

parquet. L’odeur de poussière et d’humidité emplit l’air, renforçant 

l’aspect délabré de l’endroit. Des meubles en bois, anciens et 

recouverts de draps blancs, semblaient abandonnés depuis des 

années. Un escalier en colimaçon s’élevait à gauche, menant vers les 

étages supérieurs, où des ombres plus épaisses se dessinaient. 

— Franchement, c’est parfait pour se mettre dans l’ambiance, dit 

Sébastian avec un sourire nerveux. J’espère que personne ne nous 

fera de farces, sinon je fais une crise cardiaque direct. 

— Je crois que c’est exactement ce qu’il nous faut pour plonger 

dans le jeu, répondit Gwendal, tout en déposant son sac près de la 

cheminée. Il sortit un livre à la couverture en cuir usée, sur lequel des 

symboles étranges semblaient avoir été gravés il y a longtemps. J’ai 

hâte de voir si notre imagination tiendra le coup ici. 

Sam hocha la tête et se dirigea vers une grande table en bois au 

centre du salon, où Alphonse avait déjà commencé à déballer le 

matériel pour le jeu de rôle. 

— D’accord, les gars, lança Alphonse en s’asseyant à la tête de la 

table, étalant cartes et fiches de personnage. On va commencer à se 

plonger dans l’ambiance. Ce soir, on enquête sur des événements 

étranges dans un manoir hanté… Ça vous dit quelque chose ? 

Gwendal, l’érudit du groupe et grand amateur de littérature, 

hocha la tête avec un sourire satisfait. 

— Du Lovecraft pur, dit-il en ajustant ses lunettes. Je suis prêt. 
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Sam, quant à elle, sortit de son sac à dos un manuel relié en cuir 

noir, usé et jauni par le temps. Le titre, Le Codex Eldritch, était 

gravé en lettres d’or ternies. 

— J’ai trouvé ça dans une petite librairie d’occasion à Paris, dit-

elle en caressant la couverture. C’est un jeu qui s’inspire directement 

de Lovecraft. Je me suis dit que ce serait parfait pour ce soir. 

Un frisson parcourut la pièce à ses paroles, comme si la demeure 

elle-même réagissait à l’idée d’un jeu de rôle qui explorait des 

horreurs cosmiques. Tanguy, toujours nerveux, se rapprocha de la 

table, mais resta debout, observant les autres. 

— On va vraiment jouer à ça dans un endroit comme celui-ci ? 

murmura-t-il. Et si… et si on réveillait quelque chose ? 

Sébastian secoua la tête en riant. 

— Allez, Tanguy, tu devrais te détendre. Ce n’est qu’un jeu ! (Il 

saisit une chaise et s’installa confortablement.) Il n’y a rien d’autre ici 

que nous et notre imagination. 

Mais même Sébastian ne pouvait ignorer l’atmosphère lourde et 

mystérieuse qui enveloppait la maison. Chaque grincement du bois 

sous leurs pas semblait amplifié par le silence environnant. 

Gwendal prit le livre des mains de Sam et l’ouvrit. À l’intérieur, 

des illustrations détaillées montraient des créatures difformes, des 

monstres tentaculaires et des portails menant vers d’autres 

dimensions. 


