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Aude

11 fait nuit noire ! 11 flotte en plus! Le court trajet en voiture depuis I’école n’a
pas permis de me réchauffer. Cette interminable réunion m’a pourri la soirée !
Mais en méme temps, qu’aurais-je eu au programme sinon? Thomas m’aurait
peut-étre textée pour qu'on se fasse un plateau télé chez lui ou chez moi... Je
crois que je n’aurais pas été d’humeur de toute facon. Ce temps maussade me tape
sur le systeme : quand je sors de chez moi, il fait nuit, quand je rentre, il fait nuit...
On est fin octobre et, méme si les journées sont encore relativement chaudes,
cette humidité pénétrante vous glace de l'intérieur. Méme les étreintes de Thomas
ne me réchauffent plus en ce moment.

Ala fin du village, je rentre dans le nouveau lotissement et tourne dans la ruelle
ou se trouve ma maison. Au moment de m’engager dans I'allée, je devine plus que
je ne vois, une silhouette allongée sur le sol. Je pile sur les freins dans un
crissement qui me glace les sangs. Putain | Ce gars est couché sur la route au seul
endroit ou le lampadaire ne fonctionne plus! Je ne sais méme pas comment j’ai

réussi a le voir. Ah ! Si, les bandes réfléchissantes de son blouson !

Je mets les warnings et sors de la voiture en mettant ma capuche. J’ai les
jambes toutes flageolantes. Mais d’ailleurs, qu’est-ce qui me prend d’aller voir ? Je
devrais plutot appeler des secours. Cest plus fort que moi, mes pas me portent
aux cOtés de '’homme allongé. Je ne sais toujours pas comment il est arrivé la,
presque dans le caniveau. Tout a coup, la silhouette remue. Une jambe, un bras...
puis une énorme masse a la place de sa téte ! Un cri monte de mes entrailles et se
fraie un passage dans ma gorge, mais jexpire finalement bruyamment en
reconnaissant un casque de moto.

Quelle idiote ! Qu’est-ce que j’ai cru? Voir un extraterrestre » Heureusement
que je suis seule dans cette rue; on se serait bien foutu de moi. Je sors mon
téléphone de la poche de ma veste pour utiliser la torche. La silhouette commence
a se redresser.

— Monsieur, ne bougez pas. Restez allongé. Je n’y connais rien, mais il me
semble qu’il ne faut pas bouger dans ces cas-la. Je vais appeler les pompiers.

Le mec n’écoute rien... Rien d’étonnant, je pense en levant les yeux au ciel. 11
s’assied. I leve une main gantée, paume en avant et, d’'une voie désincarnée,
souffle péniblement que ¢a va, qulil n’a pas besoin de pompiers. Ca m’aurait
étonnée aussi que ce soit simple pour une fois. Les pompiers seraient venus, peut-
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étre les flics. Jaurais dit tout ce que je sais, cC’est-a-dire rien, ils 'auraient emmené
et je serais allée m’enliser dans le canapé avec un mug fumant de tisane verveine
menthe devant une comédie romantique a la con.

Mais non! Le gars essaie laborieusement de se lever, commence a tourner la
tete de droite et de gauche... OK, il cherche quelque chose. Qu’est-ce qu’il peut
bien chercher? Mais ouilll Sa moto, bien sir! Je sonde les alentours dans
I'obscurité a I'aide de la lampe de mon portable et finis par apercevoir... dans
mon parterre... au bout d’une interminable, profonde orniere !

— Elle est1a! dis-je en me tournant vers le motard.

La pluie continue inexorablement de tomber, fine, mais omniprésente et
pénétrante. Soudain, alors qu’il fait un pas en avant vers la moto, ’homme semble
chanceler. Il va tomber. Alors je me précipite pour le saisir a la taille et,
naturellement, Pentraine vers le porche de ma maison. Son bras sur mes épaules —
il est a peine plus grand que moi — je 'aide a monter les deux marches qui ménent
au seuil de chez moi. Je fouille frénétiquement mes poches et en extirpe enfin mes
clés. Nous franchissons tant bien que mal le pas de la porte et je largue mon
paquet trempé sur le meuble téléphone de entrée. Je m’écarte a peine pour jauger
si mon invité tient la position, puis je prends une seconde pour réfléchir.

— Avez-vous mal quelque part ?

L’inconnu répond en secouant lentement la téte. Pas franchement d’aplomb
non plus le type !

— Bon, on va aller jusqu’au canapé, d’accord ? Ensuite, je vais garer la voiture
et on regarde ce qu’on fait, OK ?

Le gars semble incliner la téte. Je prends ¢a pour un oui. Je reprends son bras
pour le passer autour de mon cou et le tire, le plus délicatement possible vers le
haut. De deux choses I'une : soit le gars va beaucoup mieux et s’est levé quasiment
seul, soit il ne pese rien. Bref! Je le ramene au salon et 'assieds. Heureusement
que le plaid est a sa place, bien étalé. Au moins, mon «invité » ne tachera pas le
tissu.

— J’en ai pour une seconde. Ca va aller ?

Le gars fait oui de la téte et monte les mains a la fermeture de son casque.

— Non ! jobjecte vivement. Interdiction de toucher a ¢a ! Pas encore, dis-je en

levant le doigt devant la visiere de son casque comme si je me trouvais devant I'un
de mes éleves de primaire.

Je me décide enfin a tourner les talons et a rejoindre la voiture. Je ne prends
pas la peine de la rentrer dans le garage, je la gare seulement devant la porte.
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Avant de sortit du véhicule, je prends mon portable et déverrouille I’écran.
Hésitante, je clique sur le raccourci pour appeler Thomas.

— Oui ? Ta réunion est terminée ? Tu veux passer ?
— Euh non, enfin oui, mais non...

— Pardon?

— Est-ce que tu peux passer s’il te plait? Je viens de ramasser un motard
devant chez moi et il ne veut pas aller a ’hosto.

— QUOI P77
— Je me suis dit que tu pourrais I'examiner et lui conseiller toi-méme de se

laisser emmener a 'hopital. La parole d’un médecin pese sans doute plus lourd
que celle d’une instit.

— Mais t’es cinglée ou quoi ? Ne me dis pas que tu I'as laissé entrer chez toi ?

— Ecoute, j’ai pas besoin que tu me fasses la morale. J’ai pas cinq ans. Tu
passes ou tu passes pas ?

— C’est bon, c’est bon, t’énerve pas, jarrive. Mais reste loin de lui.

— Tu crois quoi ? Que je vais aller m’asseoir sur ses genoux ... Excuse-moi.
Je suis a cran |

— Jrarrive.

— Merci... Mais il a déja raccroché.

Je n’ai pas le courage de retourner seule a lintérieur. Je patiente dans le
renfoncement de la porte d’entrée. Peut-étre, apres les réflexions de Thomas, les
risques encourus me viennent-ils a I'esprit et je tremble devant mon inconscience.
Trois minutes plus tard, j’entends le pas de course de Thomas retentir dans la rue.
Il arrive en courant, veste ouverte sutr sa chemise bleu ciel et sacoche a la main. 11
a du rentrer il y a peu, lui aussi. Il n’a pas encore pris le temps de se doucher ni de
se changer.

— Tu vas bien ?
— Oui, maintenant que tu es la, je me sens mieux.

Il me serre brievement dans son bras, tenant sa mallette dans l'autre, puis me
regarde en frongant les sourcils.

— Franchement?

— Non, arréte, c’est pas le moment! Regarde ce qu’il en est et on avisera
ensuite.

Il renonce a me faire la morale, je renonce a revendiquer quoi que ce soit et
nous entrons ensemble.



Dans le couloir, Thomas me tend sa veste que j’accroche, puis poursuit vers le
salon. Je suis juste derriére lui.

— Heuh, bonsoir, prononce-t-il, hésitant.

Etonnant venant de lui. Je me décale pour voir mon invité... et me fige !
Soudain, il se passe tout et plus rien en méme temps. J’ignore tout! Je ne sais plus
rien, je ne comprends plus rien. Thomas s’agenouille devant le motard qui a
profité de mon absence pour désobéir et enlever son casque. Et j’en suis certaine,
le motard n’est pas un homme ! Je ne comprends pas pourquoi ¢a me perturbe a
ce point. Je ne me sens pas plus rassurée de la présence de cette inconnue chez
moi. Je me sens seulement bouleversée. Il... euh non! Elle! Elle a la téte
légerement inclinée vers le bas et une meche de ses cheveux noirs et raides lui
voile en partie le visage. Sa peau a la couleur de porcelaine contraste vivement
avec celle percante de ses levres presque rouges. Ses yeux bridés, révélateurs
d’origines exotiques, sont dirigés vers ses bottes de moto.

— Je m’appelle Thomas.

Sa voix me fait sursauter. Je me redresse pour tenter de reprendre contenance.
— Je suis un ami d’Aude.

11 attend une seconde pour sonder la réaction de mon invitée.

— Je vais vous examiner juste pour voir si vous ne devriez pas aller passer des
examens a I’hopital. Ftes-vous d’accord ?

— Oul

Entendre sa voix a fait se hérisser les poils de mes avant-bras sous mon pull de

laine. Un simple mot dont je peine encore a analyser la texture semble creuser mes
entrailles.

— Comment vous appelez-vous ?

— Lucie. Lucie Simon.

Sa voix est suave, un peu rauque, tout juste grave.

— Quel age avez-vous ?

— Trente-sept ans. Vous voulez voir ma carte d’identité ?

— Ce n’est pas nécessaire. Je veux seulement voir si vous souffrez d’un trauma
cranien avant de pousser 'examen, précise-t-il en saisissant son poignet a trois
doigts pour mesurer son pouls.

— Je suis née le 9 février 1985 a Troyes. Aujourd’hui, nous sommes vendredi
14 octobre 2022 et Macron est président.

— Tres bien. Maintenant, dites-moi si vous éprouvez des douleurs et ou.



— J’ai un peu mal a la cheville gauche et au poignet gauche, mais ce n’est pas
casse.

— Vous ne pensez pas que ¢a le soit, rectifie Thomas.

Son ton me déplait aussitot tandis que Lucie, elle, ne semble pas du tout
s’émouvoir de I'attitude hautaine du médecin. Elle le regarde droit dans les yeux,
calme, attendant la suite, rien de plus.

— Je vais vous aider a enlever votre veste et on va regarder ce poignet.

Je ne comprends pas pourquoi il agit ainsi. Il est froid, complétement enfermé
dans son réle de médecin qu’on dérange en dehors des heures de bureau. Jamais
je ne I'ai connu comme ¢a. Disparus sa chaleur, son rire enjoleur, son empathie.
On dirait qu’il accomplit une corvée juste pour me faire plaisir. C’est un autre
homme que j’ai devant moi.

Mon incompréhension doit se lire sur mon visage, car la motarde plante son
regard dans le mien et me sourit. « T’inquicte, tout va bien ! » semblent m’adresser
ses yeux rieurs. Bt en effet, elle parait moins pale que tout a I’heure. Elle s’est
redressée comme si, le choc de I'accident passé, elle reprenait sa place dans tous
les sens du terme.

Thomas avance une main vers le col de la veste de moto, mais Lucie a un

imperceptible mouvement de recul.

— Laisse, je vais le faire, dis-je en le poussant doucement de coté. Vous
permettez ? je lui demande. Je vais faire trés doucement, promis. Si ¢a ne va pas,

un seul mot et je m’arréte, d’accord ?
— Oui, souffle-t-elle.

Et son souffle tiecde m’atteint comme une brise en pleine nuit d’été caniculaire.
Mon geste est en suspens, je regarde ses levres un instant et me surprends a passer
mes dents sur ma propre levre inférieure. Elle me regarde toujours droit dans les
yeux de son air rieur.

— Je ne suis pas en sucre, tout va bien.

Je me rends compte alors de mon inaction, du fait qulils sont deux a me
regarder et a attendre que j’agisse comme je me suis proposé de le faire. Je me
sens ridicule. Qu’est-ce qui me freine comme ¢a ? J’ai 'impression d’évoluer dans
du coton. Sans doute le contrecoup de I'émotion, de la peur éprouvée a la vue de
ce corps inerte sur asphalte.

Alors javance ma main vers le devant de la veste, fais coulisser la fermeture
éclair, en écarte les pans qui dévoilent un cou gracile ou se disputent la blancheur
d’albatre et les couleurs d’un tatouage de style japonais traditionnel. Le plus
délicatement possible, je repousse la lourde veste sur ses épaules et me penche sur
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Lucie tandis qu’elle s’avance sur le canapé pour laisser la veste retomber derriere
elle. Lorsque je reprends ma place derriere Thomas, Lucie ne me quitte pas du
regard jusqu’a ce que le médecin se racle la gorge pour attirer son attention.
Tandis qu’il lui saisit une main apres Pautre en lui demandant de serrer la sienne, je
baisse les yeux en expulsant I'air retenu dans mes poumons sans que je m’en sois
rendu compte. Puis je ne peux m’empécher de regarder chaque morceau de peau
visible de cette femme. Est-elle blessée ? Saigne-t-elle ? Je me triture les mains, me
sentant inutile pendant que Thomas palpe ses avant-bras et ses bras ou courent
toutes sortes de créatures qui disparaissent sous un ample t-shirt blanc.

— Tout semble en ordre de ce coté-la. Je vais palper vos cotes a présent. Dites
si je vous fais mal.

Soudain, I'idée que Thomas touche cette femme m’insupporte !
— Je vais faire du café, dis-je en quittant la picce.

Voila, étre productive, faire quelque chose de mes mains et tenter de penser a
autre chose que la vision des doigts épais de Thomas effleurant le torse gracieux
de Lucie. Je m’énerve moi-méme devant cette réaction viscérale. De la jalousie ? Je
n’ai jamais été jalouse avec Thomas. D’ailleurs, je ne sais méme pas si notre
relation prévoit de la place pour ce genre de considération. On ne peut pas dire
que nous soyons un couple. Nous ne nous définissons pas comme tel. En tout
cas, le mot n’a jamais été prononcé devant témoin. Nous nous connaissons depuis
que nous avons emménagé dans le lotissement, il y a cinq ans. Nous avons
commencé par courir ensemble, puis nous avons partagé quelques plateaux télé et
une certaine routine s’est mise en place ponctuée de sexe sans qu’aucun statut ne
soit donné a cette relation. La fidélité n’a jamais été abordée et je ne me suis
jamais posé la question de savoir §’il voyait d’autres femmes que moi. De méme
qu’il ne m’a jamais demandé si je voyais d’autres hommes. Un autre indice de non-
engagement réside certainement dans le fait que chacun dorme chez soi et que
chaque rapport soit systématiquement protégé.

Alors pourquoi ce soudain pincement a l'estomac, alors qu’un médecin

ausculte son patient ?
— FEcoute on dirait que tout est en ordre.

En sursautant, je laisse échapper une tasse dans DPévier qui se brise
instantanément.

— Et merde !ll
— Attends, laisse-moi faire.

En passant sa main sur ma taille, il m’écarte du plan de travail et commence a
rassembler les morceaux du mug.



