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Préeface

Ou se situe donc Iconor ? Dans I'avenir ou sur une autre plancte ?
Peu importe en fin de compte puisque 'on ignore si cet univers est

réel, révé ou §’il se compose d’un subtil mélange de réve et de réalité.

De toute facon, ce monde est incontestablement noir et les
histoires que vivent ses habitants paraissent sans issue. Quant aux
puissants qui prétendent le diriger depuis leur bunker hyper protégé,
ils ne savent vraiment ni au nom de quoi ils agissent ni quelle est la
finalité ultime de leurs actes. Ils se contentent de tenter, par la force
et la ruse, de maintenir un ordre dont le sens leur échappe. Ce qui ne
les empéche pas de se comporter comme s’ils en étaient les maitres

et les organisateurs.

Finalement, hélas, le monde d’Iconor ne se trouve sans doute ni
dans le futur ni dans une autre galaxie. Il pourrait méme représenter

un miroir grossissant et a peine déformant du notre.

C’est a nous, les lecteurs, de déterminer si nous vivons comme
des Souterrains ou comme des Privilégiés. A moins que, comme
dans un jeu de rdle, nous ne passions tour a tour au cours de notre
existence, et méme d’une seule de nos journées, d’'un univers a

Pautre.

L’un des nombreux mérites du ténébreux voyage a Iconor auquel
nous convie AFétat est de nous amener a nous poser des questions.
Des questions auxquelles, pas plus que les personnages du livre,

nous ne sommes capables de répondre.

Francis Zamponi






Dans un des Parkings du plus grand des secteurs d’Icénor
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Tous les matins, dés que le soleil répandu pour tous franchit le
soupirail de mon emplacement, je me léve en retirant avec
précaution mon bras de dessous le corps de Bross et je marche
jusqu’a Pouverture Est pour fouiller dans les grands containers
d’ordures avant qu’ils soient vidés par les Fonctionnaires. Tout le
monde ou presque dort encore, et les allées centrales sont
encombrées des momes qui bougent dans leur sommeil et se
retrouvent la en virgule, dans un sens ou dans lautre. Je les
enjambe. La plupart des Souterrains sont déja venus nettoyer les
ordures des Privilégiés dés la veille au soir a dix heures. Il y a un
temps plus long dans le tour de ronde des Fonctionnaires. A dix
heures. Parce que la releve a toujours du retard et que les autres se
sont barrés pour aller manger, ou qu’ils en profitent pour aller
pisser, ou pour d’autres raisons qui nous échappent. En tout cas, le
temps ou les containers restent sans surveillance est plus long que
d’habitude. Et le matin a huit heures méme chose. On peut alors en

passant par la bouche d’aération fouiller un container et trouver de



quoi se nourrir. Seulement un ou deux Souterrains par container et
c’est la ou il faut étre habile et rapide. Ou musclé. Rien pour les
autres. Le soir, dans toutes les ordures d’une journée des riches, il y
a de quoi. Mais plutot que d’avoir a me bagarrer, j’y vais de bon
matin en espérant quun Privilégié a eu la fringale pendant ses
insomnies. Sur les trente-six étages et les cent quarante-quatre
appartements au-dessus de notre téte, ¢a arrive assez souvent. La
Tour est généreuse pour le sous-sol. Gil dit que plus les Privilégiés
s’engraissent, plus leurs poubelles grossissent. C’est vrai qu’elles
sont toujours remplies. Et c’est tant mieux pour nous. Je grimpe les
deux genoux sur un des angles du premier container et je me mets a
gratter. Les odeurs puissantes qui m’arrivent par jets ne
m’incommodent pas. Bross n’arrive pas a les supporter. Il dégueule
jusqu’a la bile des qu’il fouille dans les containers. Bross n’y va plus.
Il s’occupe d’autre chose. En grattant, je trouve un demi-
pamplemousse pourti, un paquet de biscuits au chocolat rempli de
miettes (la marque préférée de Bross), et dans un sac plastique
jaune, un reste de muesli ramolli de lait que je dois racler de la main
pour le séparer des serviettes hygiéniques. Je prends aussi des
pelures et des trognons de pommes et je saute, ravie, sur le ciment,
pour ramener notre déjeuner a Bross. Avant de grimper par la
bouche d’aération, je décide de retourner dans la poubelle pour
prendre les serviettes hygiéniques qui apres tout ne sont pas si sales
et qui devraient me servir bientot. Les pas des Fonctionnaires qui
reviennent par ici résonnent dans la galerie souterraine. J’ai juste le
temps de sauter dans le Parking. Ils m’ont certainement entendue,
mais tant pis. On est a peu pres surs quils savent qu’on va piquer

les ordures des Privilégiés. Et de ¢a, ils s’en foutent. Gil a appris



qu’ils ne sont pas en fonction pour surveiller les ordures, mais pour
surveiller I'arrivée des conduits de vide-ordures dans les containers.
Il parait que les Privilégiés ont peur qu’on grimpe par-la pour
débarquer chez eux et s’y installer. Leur grande peur. Mais qu’est-ce
qu'on y ferait? Aucun moyen d’y rester et de s’occuper de tous
leurs appareils. On ne saurait pas et puis d’ailleurs, ¢a nous branche
pas. Rester enfermé toute sa vie entre quatre murs, méme s’il y fait
chaud avec des placards toujours pleins, non. Nous, avec Bross, si
on avait de 'argent, on partirait. Il parait que tres loin de la ville, il y
a le Paradis. Et beaucoup d’autres pensent pareil. Mais les
Privilégiés croient qu’on veut ce qu’ils possédent. Alors ils ont peur.
Leur derni¢re peur. Et pour ne plus avoir peur, ils payent des
Fonctionnaires qui font des tours de ronde de container a container
jour et nuit. Deux équipes. Deux changements. Deux moments ou

on peut se nourrir des ordures.

Je reviens dans notre emplacement avec mon bien. Ca ronfle et
¢a tousse un peu partout. Bross est en boule comme jaime.
Presque, il se mettrait a sucer son pouce. Les crevasses qu’il a aux
lévres se referment un peu. En tout cas, ¢a ne saigne plus. A cause
de la graisse que j’ai trouvée au fond d’une boite d’aliments pour
chats. La graisse, c’est bon pour les crevasses. Ma mere m’en
mettait quand j’étais méme et ¢a m’évitait de souffrir comme les
autres qui préféraient la manger. J’ai eu du mal a faire accepter ¢a a

Bross.

— C’est perdu si je la mets sur mes levres.



— C’est pas perdu puisque ¢a va te refermer tes crevasses. Bt si
¢a s’ouvre encore plus, tu pourras méme plus avaler la graisse que

tu as gardée.

— J’ai pas 'habitude de me mettre de la bouffe ailleurs que dans

mon estomac.
— Mais si ¢a te fait du bien...
— J’ai pas ’habitude de me faire du bien.

— Et puis tant que tu as mal, tu n’arrives plus a m’embrasser

comme j’aime.

Il a bien voulu essayer, mais sans qu’on le dise aux autres. Il s’en
met le soir, juste avant de s’endormir. Je suis contente que ¢a lui
fasse du bien. Il me croira davantage la prochaine fois. Quand il
dort encore, a mon retour, c’est qu’il s’est particulicrement fatigué
la veille a chercher des briques pour le grand immeuble qu’on doit
nous-mémes construire, pour nous les Souterrains, sur un terrain
vague au bord des égouts. Les Privilégiés n’en veulent pas parce
qu’il est inondé pendant la saison des pluies. Mais nous les pauvres,
on connait suffisamment les inondations des Parkings pour ne pas
les craindre. Et quand Bross dort comme ¢a, je m’assois contre le
pilier de I'allée centrale, la ou le soleil répandu éclate, et je repense a

mes réves.

C’est tout ce qu’on a de bien. La nuit quand on dort, les histoires
qu'on se raconte sont tellement merveilleuses que jaime avoir le
temps d’y repenser dans la journée. Méme quand c’est des

cauchemars, c’est mieux que ce quon vit. Cest plus beau, plus
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