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Les hommes rougissent moins de lenrs crimes

que de lenrs faiblesses et de leur vanité.

Jean De I.a Bruyére






Premiere partie

1.

De la fenétre de son bureau, quai des Chartrons, Louis Gardon a
une vue panoramique sur le port de Bordeaux autrefois appelé le
port de la lune. Ce nom vient de sa forme en croissant. Depuis la
démolition des vieux hangars de séchage des morues arrivant de
terre-neuve, des grues en poutrelles métalliques de style Eiffel, des
docks en bois goudronnés sombres et en ruine, un panorama s’offre
a la vue des promeneurs depuis le pont de pierre jusqu’au nouveau

pont Chaban Delmas.

Des images de cette période révolue, ou les barriques de vin
crissalent sur les pavés, poussées par des ouvriers qui, telles des
colonnes de fourmis, les faisaient rouler jusqu’aux plans inclinés de
chargement des navires, lui rappellent qu’il devient vieux. Ce n’est
pas de la nostalgie, il a peu connu cette époque. Enfant, il écoutait
les histoires que lui racontait son grand-pere, dernier négociant a
avoir connu de telles pratiques. Il faut dire que dans la famille
Gardon, on est commercant et négociant depuis trois générations.

Le grand-pere a débuté dans le chateau d’un grand cru bordelais



comme maitre de chais. Puis il a tenté sa chance dans le négoce sur
le quai des Chartrons. Son fils a fait prospérer laffaire et I'a

transmise a son fils unique Louis.

Le temps et I’évolution des pratiques ont transformé le paysage,
les quais ont verdi et se sont orientés vers une vocation plus
touristique. Les bateaux de commerce ne font plus escale a cet
endroit et les barriques ne sont plus que des notions virtuelles sur un
écran d’ordinateur. Le port de commerce est maintenant plus en aval
de la Garonne, a Bassens. «_Autres temps, auntres manrs !'», comme disait

son pere.

Justement, les meurs, parlons-en. Jusqu’a sa génération, la famille
s’était astreinte a respecter les traditions trés appréciées de la
bourgeoisie bordelaise, entre autres choses le strict respect des rites
religieux. Que ce soit a la maison, et plus encore a I’église, les
comportements, les échanges d’idées, les tenues vestimentaires
devaient rester dans le cadre rigide de la morale chrétienne. Louis, en
parfait hypocrite, maintient une adhésion de facade a cette rigueur
puritaine d’un autre si¢cle. Il n’en va pas de méme pour Bénédicte, sa
femme. Au quotidien, elle veille a ’étiquette avec une rigueur de
mere supérieure ou de chatelaine. De chateau, ils n’en possedent pas,
bien que cela leur aitconvenu. Ils ont simplement un bel
appartement dans le quartier du parc Bordelais, et une petite maison

sur la corniche de I’estuaire de la Gironde, 2 Marmisson.

Marmisson est un hameau qui s’étire le long de la corniche de
Iestuaire des deux fleuves : la Dordogne et la Garonne. Autrefois,
les petites maisons en pierre appartenaient aux riches capitaines de

bateaux qui sillonnaient P'estuaire du port de Bordeaux jusqu’au port



de Verdon-sur-Mer ou bien La Rochelle. Aujourd’hui, les maisons

sont devenues des résidences secondaires pour Bordelais aisés.

Cette résidence secondaire estivale est modeste. Construite en
pierre de Gironde, extraite de la falaise derricre la maison. La cavité
laissée par lextraction des blocs de calcaire servait autrefois
d’habitation troglodyte, abandonnée aujourd’hui. La facade, de teinte
ocre fané, met en valeur au-dessus de la porte d’entrée, les blasons

de pierre érodés par les vents et les pluies.

Une fois franchi le portillon de bois, un minuscule jardin isole la
maison de la rue par une palissade de lauriers rose. Au centre, un
palmier nain ajoute une touche exotique au décor. Une lourde porte
en chéne massif donne acceés a la maison, il n’y a pas de sonnette,
mais un heurtoir en fonte, en forme de main au centre de la porte,
§’il est actionné, un bruit sourd fait sursauter la maisonnée. La clé,
dissimulée derriere une pierre amovible du BBQ, permet a tous les

membres de la famille d’accéder au logement.

Le bleu des volets évoque une petite maison de pécheur comme
on en voit sur Ille d’Yeu. Devant la maison, il suffit de traverser la
petite route de la corniche pour étre au bord de I’Estuaire. Un
ponton permet d’accéder a un carrelet. La cabane en bois persiste,
mais il n’y a plus de filet, seul le cadre métallique rappelle la fonction
premicre de cette construction sur pilotis : pécher les crevettes, les
anguilles et autres sortes de poissons qui migrent dans les eaux
limoneuses de lestuaire. Avec le temps, la cabane en bois a été
rénovée et sa vocation est devenue plus festive. Il est agréable le soir,
au coucher du soleil, d’y prendre un apéro suivi d’un repas entre

amis.



Ces villages minuscules, qui s’étalent le long de la corniche jusqu’a
Roque de Thau, sont appelés «la petite Riviera Girondine » par les
citadins bordelais. 1été, toutes les maisons s’animent sans pour
autant attirer la jet-set. Aucun commerce, bar ou boite de nuit ne
vient troubler le repos des vacanciers qui s’adonnent a la péche et a

la douce oisiveté des mois d’été.

La famille Gardon et leurs amis se succeédent dans la modeste
demeure de juin a fin septembre. Pendant I’hiver, un voisin vient

régulicrement aérer et s’assurer que tout va bien.

Les évolutions de la société sont de plus en plus sensibles et
inéluctables. Elles érodent lentement le cceur de la famille Gardon.

Bénédicte est la plus affectée par ces évolutions.

Des traditions bourgeoises, il ne reste que des lambeaux, qu’elle
tente de préserver. Pourvu que les apparences soient sauvées. N’est-
ce pas l'essentiel ? Seule la religion parvient a conserver les vestiges
moraux d’antan aux yeux de Bénédicte Gardon. La messe du
dimanche et les fétes carillonnées sont les piliers indispensables a sa

vie spirituelle.

Les activités professionnelles de Louis évoluent, elles aussi, a la
vitesse fulgurante des progres technologiques. Le négoce du vin,
comme beaucoup de marchandises, se fait «en ligne» et la encore,
les meeurs ont changé. Le produit dématérialisé se vend ou s’achete
en un clic. La passion du vin en tant que noble produit a disparu au
fil des transactions informatiques. Il ne reste que la motivation

financiere du négociant.
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