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   Les hommes rougissent moins de leurs crimes  

que de leurs faiblesses et de leur vanité. 

                       Jean De La Bruyère 
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Première partie 

1.  

De la fenêtre de son bureau, quai des Chartrons, Louis Gardon a 

une vue panoramique sur le port de Bordeaux autrefois appelé le 

port de la lune. Ce nom vient de sa forme en croissant. Depuis la 

démolition des vieux hangars de séchage des morues arrivant de 

terre-neuve, des grues en poutrelles métalliques de style Eiffel, des 

docks en bois goudronnés sombres et en ruine, un panorama s’offre 

à la vue des promeneurs depuis le pont de pierre jusqu’au nouveau 

pont Chaban Delmas. 

Des images de cette période révolue, où les barriques de vin 

crissaient sur les pavés, poussées par des ouvriers qui, telles des 

colonnes de fourmis, les faisaient rouler jusqu’aux plans inclinés de 

chargement des navires, lui rappellent qu’il devient vieux. Ce n’est 

pas de la nostalgie, il a peu connu cette époque. Enfant, il écoutait 

les histoires que lui racontait son grand-père, dernier négociant à 

avoir connu de telles pratiques. Il faut dire que dans la famille 

Gardon, on est commerçant et négociant depuis trois générations. 

Le grand-père a débuté dans le château d’un grand cru bordelais 
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comme maître de chais. Puis il a tenté sa chance dans le négoce sur 

le quai des Chartrons. Son fils a fait prospérer l’affaire et l’a 

transmise à son fils unique Louis. 

Le temps et l’évolution des pratiques ont transformé le paysage, 

les quais ont verdi et se sont orientés vers une vocation plus 

touristique. Les bateaux de commerce ne font plus escale à cet 

endroit et les barriques ne sont plus que des notions virtuelles sur un 

écran d’ordinateur. Le port de commerce est maintenant plus en aval 

de la Garonne, à Bassens. « Autres temps, autres mœurs ! », comme disait 

son père.  

Justement, les meurs, parlons-en. Jusqu’à sa génération, la famille 

s’était astreinte à respecter les traditions très appréciées de la 

bourgeoisie bordelaise, entre autres choses le strict respect des rites 

religieux. Que ce soit à la maison, et plus encore à l’église, les 

comportements, les échanges d’idées, les tenues vestimentaires 

devaient rester dans le cadre rigide de la morale chrétienne. Louis, en 

parfait hypocrite, maintient une adhésion de façade à cette rigueur 

puritaine d’un autre siècle. Il n’en va pas de même pour Bénédicte, sa 

femme. Au quotidien, elle veille à l’étiquette avec une rigueur de 

mère supérieure ou de châtelaine. De château, ils n’en possèdent pas, 

bien que cela leur ait convenu. Ils ont simplement un bel 

appartement dans le quartier du parc Bordelais, et une petite maison 

sur la corniche de l’estuaire de la Gironde, à Marmisson. 

Marmisson est un hameau qui s’étire le long de la corniche de 

l’estuaire des deux fleuves : la Dordogne et la Garonne. Autrefois, 

les petites maisons en pierre appartenaient aux riches capitaines de 

bateaux qui sillonnaient l’estuaire du port de Bordeaux jusqu’au port 



 

9 

de Verdon-sur-Mer ou bien La Rochelle. Aujourd’hui, les maisons 

sont devenues des résidences secondaires pour Bordelais aisés. 

Cette résidence secondaire estivale est modeste. Construite en 

pierre de Gironde, extraite de la falaise derrière la maison. La cavité 

laissée par l’extraction des blocs de calcaire servait autrefois 

d’habitation troglodyte, abandonnée aujourd’hui. La façade, de teinte 

ocre fané, met en valeur au-dessus de la porte d’entrée, les blasons 

de pierre érodés par les vents et les pluies. 

Une fois franchi le portillon de bois, un minuscule jardin isole la 

maison de la rue par une palissade de lauriers rose. Au centre, un 

palmier nain ajoute une touche exotique au décor. Une lourde porte 

en chêne massif donne accès à la maison, il n’y a pas de sonnette, 

mais un heurtoir en fonte, en forme de main au centre de la porte, 

s’il est actionné, un bruit sourd fait sursauter la maisonnée. La clé, 

dissimulée derrière une pierre amovible du BBQ, permet à tous les 

membres de la famille d’accéder au logement. 

Le bleu des volets évoque une petite maison de pêcheur comme 

on en voit sur l’île d’Yeu. Devant la maison, il suffit de traverser la 

petite route de la corniche pour être au bord de l’Estuaire. Un 

ponton permet d’accéder à un carrelet. La cabane en bois persiste, 

mais il n’y a plus de filet, seul le cadre métallique rappelle la fonction 

première de cette construction sur pilotis : pêcher les crevettes, les 

anguilles et autres sortes de poissons qui migrent dans les eaux 

limoneuses de l’estuaire. Avec le temps, la cabane en bois a été 

rénovée et sa vocation est devenue plus festive. Il est agréable le soir, 

au coucher du soleil, d’y prendre un apéro suivi d’un repas entre 

amis. 
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Ces villages minuscules, qui s’étalent le long de la corniche jusqu’à 

Roque de Thau, sont appelés « la petite Riviera Girondine » par les 

citadins bordelais. L’été, toutes les maisons s’animent sans pour 

autant attirer la jet-set. Aucun commerce, bar ou boîte de nuit ne 

vient troubler le repos des vacanciers qui s’adonnent à la pêche et à 

la douce oisiveté des mois d’été. 

La famille Gardon et leurs amis se succèdent dans la modeste 

demeure de juin à fin septembre. Pendant l’hiver, un voisin vient 

régulièrement aérer et s’assurer que tout va bien. 

Les évolutions de la société sont de plus en plus sensibles et 

inéluctables. Elles érodent lentement le cœur de la famille Gardon. 

Bénédicte est la plus affectée par ces évolutions. 

Des traditions bourgeoises, il ne reste que des lambeaux, qu’elle 

tente de préserver. Pourvu que les apparences soient sauvées. N’est-

ce pas l’essentiel ? Seule la religion parvient à conserver les vestiges 

moraux d’antan aux yeux de Bénédicte Gardon. La messe du 

dimanche et les fêtes carillonnées sont les piliers indispensables à sa 

vie spirituelle. 

Les activités professionnelles de Louis évoluent, elles aussi, à la 

vitesse fulgurante des progrès technologiques. Le négoce du vin, 

comme beaucoup de marchandises, se fait « en ligne » et là encore, 

les mœurs ont changé. Le produit dématérialisé se vend ou s’achète 

en un clic. La passion du vin en tant que noble produit a disparu au 

fil des transactions informatiques. Il ne reste que la motivation 

financière du négociant. 


