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La poupée est une femme exclue des lois de adultere.

Elle est ce gu’on appelle plus communément : une prostituée.

Pécheresse, ribande, puritaine, trainée, catin, fille de joie.



Toujours assise a la méme place, une femme aux longues jambes
croisées respirait la grace. Son visage est d’une sévérité glagante, mais
ses bas résille donnent une sensation de chaleur a sa peau de
porcelaine. Son kimono turquoise satiné laissait perler la pluie
comme des larmes, les baguettes vernies qui tenaient ses cheveux
noirs en arriere dégageaient un visage aux yeux bridés comme ceux
d’une biche effarouchée. Lévres scellées, poitrine découverte, les
épaules nues, la poupée Kumi attendait son heure et son prochain
client.

Une petite foule s’empressait alors devant la plus célebre maison
close de la ville.

Kumi contemplait, avec une certaine mélancolie, le tatouage de la
pivoine rose embellir son bras. Lasse, elle soupira en songeant que le
prochain homme verrait le dragon rouge tatoué le long de sa
colonne vertébrale.

La poupée Kumi alluma sa pipe d’opium et expira la fumée par
ses narines avec un air de mépris.

Bienvenue dans la maison des poupées.



CELUI QUI SURVEILLE SA
BOUCHE GARDE SON AME

Bennington, Vermont, 1920

Pegre et fille de joie. N’était-ce pas la le plus beau couple

annoncé ?

C’est probablement I'un des plus beaux échecs de I'Histoire, ou
bien encore la preuve que I'enfer est pavé de bonnes intentions. ..

Toutes les pécheresses n’avaient pas les levres rouges criardes ni
les mamelons qui dépassaient d’un corset lacé autour de la taille.
Certaines étaient tres belles, et devinrent trés riches. Se pavanant
sous une ombrelle distinguée, les mains gracieusement gantées, dont
les maniéres étaient bonnes, et soumises.

L’une d’entre elles, a en devenir, se mariait parmi I’élite puritaine
menée par les pasteurs en guerre contre la pegre et ’alcool.

Les bruits de sabots d’élégants chevaux rythmaient le vent qui
soufflait sur la ville boisée dont les rues s’animaient pour



I'événement de la saison : le mariage inespéré de laffriolante Renée
Carlier.

Une femme née d’une haute noblesse, qui avait grandi avec le
goulot dans la gorge depuis sa plus tendre enfance, depuis ses six ans
pas un seul jour n’avait passé sans qu’elle ne soit éméchée. Dotée
d’une vertu trop légere, Renée avait été la cible de messes basses et
de regards condescendants lorsqu’elle passait dans les rues
déprimées d’une Amérique qui se voulait sobre.

La mariée fait tourner toutes les tétes, elle boit ouvertement en
titubant sur les trottoirs, heureuse comme une sotte, irresponsable
au point d’ameuter policiers et truands autour de son ombre
dansante. Le bruit de ses talons était connu de tous, les oiseaux
cessaient de chanter quand elle riait aux éclats, les forgerons ne
frappaient plus le métal lorsqu’elle les saluait d’un sourire charmeur.

Son nom était sur toutes les lévres, dans tous les salons, dans
toutes les coucheries.

Renée.
Renée Carlier.

Elle aimait se coiffer d’un chignon sur le coté, avec des boucles
défaites sous un chapeau voilette, qui rendait ses yeux encore plus
bleus que le ciel. Ses levres pulpeuses teintées de jus de cerise
rehaussaient ses joues roses sous un teint de péche. Elle aimait
ganter ses mains en public en jouant de son charme, battant des cils
en tendant ses doigts de fée devant une foule scandalisée par tant
d’impudence quand elle laissait entrevoir ses jarretelles en croisant
ses jambes sur une chaise tressée.



Et pendant que des scenes de charme froissaient les notables de
la grande ville, le coté miséreux du Vermont voyait déambuler une
tout autre jeune fille sur les chemins de terre.

Une fillette édentée, vétue de haillons et couverte de boue, la
peau rongée par les morsures de puces, les ongles noirs de suie,
I'enfant arpentait les abris en mendiant un peu de nourriture.

— C’est la derniere fille du vétéran. Elle porte le nom d’un ange...
murmura une vieillarde attendrie, mais aussi pauvre que la misérable.

— Eve est le nom de celle qui a mang¢ le fruit défendu, rien de
plus. Trancha une jeune meére en train d’allaiter son nouveau-né. Son
pere n’était qu’un soldat chanceux. Et aujourd’hui, ce n’est plus
qu’un vieux soulard.

— Mon pere était un héros. Et il a sauvé les hommes dans les
tranchées, protesta la jeune mendiante en frongant les sourcils,
laissant voir ses fossettes insolentes.

— Pauvre petite, soupira la vieille femme en se balangant sur sa
chaise de bois.

— Auriez-vous une pieéce ou un morceau de pain a partager ?

— Ton héros de pere n’est donc plus capable de te nourrir seul ?
se moqua la jeune mere. Avec tout ce qu’il boit, cet ivrogne ne doit
méme plus se souvenir de son propre prénom. Nous n’avons rien a
t'offrir, passe ton chemin, petite ignorante.

— Il m’a appris a lire, rétorqua la jeune Eve. Et La Bible ne
mache pas ses mots a propos de la médisance. « Celui qui surveille sa
bouche garde son ame ; celui qui ouvre grand ses levres court a sa
perte » a-t-elle récité avec une effronterie qui froissa la femme.

— Trouve les sceurs du couvent, mon enfant, tempéra la
vieillarde fatiguée. Elles te donneront du pain et de I'eau. Nous
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n’avons plus rien a partager, s’est-elle désolée. La prohibition rend la
vie difficile et misérable.

Alors contre les bourrasques et la pluie battante, Eve, du haut de
ses dix ans marchait pour survivre en sentant ses os claquer tant le
froid saisissait son maigre corps. Elle passa devant le bagne, cet
endroit sordide que les adultes utilisaient comme menace pour y
envoyer les enfants turbulents et les filles de mauvaise vie.
D’immenses murs de pierres grises recouvertes de mousse
fortifiaient cette prison gelée aux chaines d’acier, dont le son des
pioches et les supplices des détenus s’entremélaient. Avant la messe,
on entendait le coup du fouet résonner avant que 'aube ne se leve.

Les murs de barbelés donnérent des frissons de peur a Eve, elle
apercut du sang en découler et comprit quun détenu avait tenté de
s’échapper sans succes.

— Tant que je ne suis pas captive du bagne, il y a encore de
Iespoir, a-t-elle tenté de se convaincre en poursuivant sa route la
peur au ventre.

Impatiente, Renée, a peine vétue, ne portant qu’un corset lacé et
des bas de dentelle noire, ouvrit la porte a son habilleur. Le jeune
homme fut agrippé par la future mariée qui I'entraina dans la suite
conjugale. I fut émerveillé par la majestueuse entrée donnant sur
deux escaliers imposants longeant les murs ornés de tableaux
romantiques.

— Ce sont des rideaux en coton égyptien? s’est-il étonné,
impressionné par tant de luxe. Les fenétres étaient des vitraux aux
reflets pourpres et rouges qui faisaient briller la lumiére du soleil en
un éclat de beauté tamisé dans toute la picce.
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