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À lire avec un peu de vin, d’amour et de sprezzatura. 
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1. LA VILLE LUMIERE 

Paris, il est 11 h 37 à ma montre. La ville est déjà 

bruyante et noire de monde. Tellement différente de 

celle de mon enfance, son parfum me transperce et 

suscite l’émoi, pourtant je ne sais pas si je la reverrai un 

jour. Paris, la ville des amoureux, n’est qu’une chimère. 

À côté, la campagne sait se montrer plus romantique. 

On peut y trouver un certain romantisme si l’on choisit 

bien les quartiers. La plupart du temps, elle est sale, 

impolie, violente et insaisissable. Pourtant, durant mes 

deux années passées dans cette ville, j’ai choisi de ne 

voir en elle que plaisir, luxure, ivresse et bourgeoisie. Il 

faut reconnaître que quand on a un appartement avenue 

Foch, il y a pire comme vie et il n’y a pas matière à se 

plaindre. Mon café à la main, je regarde de haut ces 

individus qui déambulent dans ma rue. Tiens, cet 

homme qui embrasse sa femme en sortant de chez lui va 

peut-être voir sa maîtresse. Sûrement beaucoup trop 

lâche pour dire à sa compagne qu’elle ne le satisfait pas. 

Avec les années, elle deviendra aigrie, c’est ainsi que 

naissent les femmes mal baisées, et au pire, elle 

commettra un crime passionnel, mais je ne serai plus là 

pour le voir. Ma valise est à côté de la porte, mon 

appartement est vidé de ses meubles, mais chargé de 
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souvenirs. Je m’apprête à partir, à partir loin de cette 

ville.  

Dans la vie d’un homme, il y a un âge, vers quatorze-

quinze ans, où il pourrait faire l’amour à n’importe qui 

sans se sentir prêt émotionnellement. Ensuite, il 

développe son aspect sentimental vers vingt ans, puis 

rapidement il mélange sexe sale et amour propre. 

Après... Après, je ne sais pas. J’ai vingt-six ans et je 

mélange désir, passion et amour. Je suis donc arrivé 

dans la fameuse « ville des amoureux » dans la 

confusion. Ici, il n’y a que des histoires de collègues, des 

drames, des orgies, des cœurs brisés. En somme, cette 

ville est un open-space géant où tout va très vite. Un 

jour, vous êtes heureux, mais le lendemain, peut-être 

pas. 

11 h 50, il est temps que je parte. Je passe devant ma 

boîte aux lettres une dernière fois pour me rappeler que 

je ne suis que la catin de l’État. Je prends les derniers 

courriers qui croupissent depuis un mois. Tiens, une 

lettre d’un de mes clients :  

Cher Alexandre Musa, merci pour votre 

précieuse aide lors de la conception de notre 

dernière collection. C’est avec un vif intérêt 

que nous aimerions renouveler notre 

collaboration. Nous vous invitons également à 

notre prochain défilé pour présenter notre 

collection automne-hiver au Palais de Tokyo 

le 23 septembre.  
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Nous vous remercions et bla-bla-bla. Ohhh, quel 

dommage, c’est déjà passé, puis de toute façon, ce n’est 

pas comme si j’y serais allé. Voilà comment je gagne ma 

vie, en collaborant avec des marques pour les aider à 

trouver les tendances et développer leurs collections. 

Côtoyer l’élite parisienne et le monde de la mode me 

permet de mener une vie paisible, d’entrer dans les 

soirées privées de la capitale, de rencontrer des stylistes, 

directeur artistique et des mannequins. Des individus en 

apparence intéressants, mais qui au fond sont d’un 

ennui mortel. Enlevez-leur les mots « prochaine 

collection », « fashion week », » ma beauté », et ils ne 

sauront plus construire une phrase correcte. J’adore la 

mode, mais je hais les gens qui y travaillent. 

Ce milieu est rempli de bobos parisiens. Vous savez, 

ces personnes qui se sentent moralement supérieures. 

D’ailleurs, permettez-moi une parenthèse qui n’en est 

pas vraiment une : comment faites-vous pour coucher 

avec ces gens ? Eux qui ont tout reçu depuis leur 

naissance ne sauraient donner du plaisir, et l’idée même 

de vous faire jouir leur échappe. Si vous n’êtes pas 

satisfaites de la prestation, cela leur importe peu. La 

moitié des femmes sont passées par leur lit avant vous et 

l’autre moitié est déjà en train de toquer à la porte. Les 

bobos parisiens représentent une majorité dans la 

capitale. Ils pensent tout savoir mieux que quiconque, se 

considèrent comme spécialistes dans tous les domaines, 

connaissent beaucoup de monde et surtout, ils 

prétendent avoir le monopole du bon goût. Ne vous 
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avisez jamais de les contredire, sinon vous serez pris 

dans un dialogue de sourds. Ils utilisent quelques 

anglicismes pour paraître ouverts sur le monde. Ne 

soyez pas surpris si vous entendez un jeune homme mal 

rasé, vêtu d’une chemise blanche achetée dans une 

boutique de fast-fashion et d’un costume thermocollé 

dire : « Salut babe, j’ai un after-work après mon meeting, 

on se call plus tard, bye ». Alors que je me dirige vers la 

gare pour prendre mon train sans retour, j’en croise des 

dizaines. Ces gens ne me manqueront pas. À vrai dire, 

cette ville ne me manquera pas du tout. Je ne vois plus 

aucun charme en elle, c’est comme si le jardin d’Eden 

avait été ravagé par les flammes. Seuls l’alcool et la 

drogue me permettent de la trouver séduisante. Donc, la 

prochaine fois que vous croisez un junkie dans les rues 

de Paris, enviez-le et gardez à l’esprit qu’il voit Paris 

sous un angle dont vous ignorez totalement l’existence. 

En chemin, je me retrouve contraint de prendre le 

métro. Oui, je le considère comme une obligation. Entre 

marcher vingt minutes sur les trottoirs pleins de pisses 

de Paris et prendre le métro, je ne vois aucun dilemme. 

Mes chaussures de chez Septième Largeur méritent 

mieux que d’être souillées par les rues de Paris. Je 

pénètre donc dans une station de métro qui, au fil des 

décennies, s’est transformée en une véritable bouche 

d’égout. Soudain, je suis frappé par un syndrome de 

Stockholm. Je m’assieds sur un banc anti-SDF pour me 

rappeler que la « Ville lumière » a perdu de son 

humanisme rayonnant et je laisse passer ainsi trois ou 


