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Prologue

Fouillant dans mes cartons, j’ai récemment retrouvé ce journal
rédigé il y a plus de 30 ans, entre 1989 et 1995. Il ne ressemblait a
aucun autre, sans date d’entrée ni de péremption. J’ai pensé qu’il
reflétait une époque, celle de la fin de la guerre froide et de
I’Apartheid, celle des prémices d’Internet, du téléphone portable et
des jeux vidéo, celle du Hip-Hop, de Nirvana et de la musique
électro et que rien que pour cela, il méritait d’exister. J’ai transformé
ces carnets de bord en roman ou, partant du récit de ce jeune
homme révolté par son manque d’argent et obsédé par la mort, j’ai
laissé dérouler mon imaginaire a travers cette exaltante descente vers
la débauche. Fort de mes souvenirs, j’ai essayé d’imaginer quel cri de
révolte notre génération aurait pu pousser. Au final, vous ne saurez
délier le vrai du faux, le journal du roman et c’est comme cela que
j’ai souhaité construire cette histoire. N’oubliez jamais que c’est un
roman et non une étude de cas a travers le prisme d’un moi qui ne

serait pas mot.

Issu de la génération post-68 qu’on a appelée, a tort ou a raison,
« génération Mitterrand », je suis un témoin direct de la fin du plein-
emploi, de I'explosion du chomage et des premicres émeutes dans
les cités. Comme tous ceux de mon age, j’ai vécu la fin des illusions
et la découverte du Sida et du retour de la capote. J’ai grandi avec la
«gauche caviar» et avec le FN et son borgne rageux qui voulait faire
courir les rouquins qu’il traitait de pédé. J’ai eu peur de la premicre
Guerre du Golfe, jai été horrifié par les atrocités de Milosevi¢ en
Yougoslavie et par le génocide des Tutsis au Rwanda. J’ai vibré

quand le Mur de Berlin est tombé et quand Nelson Mandela a été
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libéré. J’ai écouté le vent frais des radios libres qui diffusaient U2,
Gainsbourg, Elmer Food Beat et les Bérus et jai été bercé par Les
Guignols de l'info, Coluche, Desproges et tous ceux qui découpaient les

cuistres de notre temps.

Javais d’abord intitulé ce journal Diirer 1/ita comme «dure vie »
ou «durer vite », mais il semble que ce titre pensé en 1990 soit trop
tiré par les cheveux pour avoir un quelconque intérét commercial. La
décennie 2020 étant totalement guidée par le négoce, j’ai décidé de
Vintituler Journal d’un dépravé. « Journal», car il s’agit bien au départ
d’un journal intime écrit pour laisser une trace en décrivant ’humeur
d’un jeune homme. « Dépravé », car sans doute il n’est pas pour tous
les yeux ni pour toutes les oreilles. J’ai eu 'immense bonheur de
dévorer ma jeunesse par tous les bouts avec cette angoisse
permanente de la mort, angoisse omniprésente a vingt ans et
paradoxalement presque disparue plus j’en approche. Aujourd’hui,
alors que je suis deux fois papa et que mes garcons arrivent a I’age
ou jécrivais tantot ces lignes, comme tout parent, j’angoisse qu’il
leur arrive malheur, jangoisse pour leur avenir plus sombre qu’un
couvent de carmélites durant les Matines et je suis surtout terrifié a

I'idée qu’ils passent a coté de leur vie et qu’ils ne soient pas heureux.

Je n’aurai donc qu’une chose a dire : vivons, c’est essentiel !



Dépravé : se dit d’une personne ayant perdu tout sens moral. On a
coutume de parler de mceurs dépravées. Synonymes: immoral,

pervers, contre nature.

Je ne définirais pas ma jennesse de dépravée, mais la bien-pensance de
Lépoque actuelle r’oblige a prendre les devants. Ce que d'ancuns interpreéteront
comme de la débauche n’est en réalité qu'un souffle soyeux, un vent de liberté post

baba cool, opéré par de jennes gens en quéte d'exipériences et de liberte.

A la place de dépravé, j'anrais plutdt dit « qui w'est pas dans la norme », qui
est hors-norme. Voild en quoi je qualifierais mon parcours initiatigne de
« dépravé ». |'ai toujours refusé d’étre, non pas normal, mais normalisé a partir
de regles (religienses, politiques, éducatives, militaires, sociétales, etc.) dans

lesquelles je ne me suis jamais reconn.

Je suis un vagabond de la vie, si vous trouvez, ¢a dépravé, tant mienx. ..

A toutes les fermmes et plus particulierement a celles qui occupent le centre de
ma vie, ma mere, ma seur et Tran Tran,

toi qui tous les jours mi’accompagnes avec amonr et bienveillance.
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Un jour, j’ai compris que j’allais mourir.

Le plus tard possible, jespére, mais oui, je vais mourir. Une
nouvelle journée s’achéve, la vie continue. Pourquoi? Cest trop
complexe pour moi. Quoi qu’il en soit, tant que je serai apte a tirer
de telles conclusions proches du savoir supréme, je pourrai espérer.
Plus tard, a mi-chemin entre un pet interstellaire et une nébuleuse
artificielle, on finira bien par retrouver ma charogne gisant quelque

part au lointain.

En attendant cet instant maudit, je me permets d’intervenir au

travers de ces quelques lignes infames.

Un jour de moins a vivre.






