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Prologue 

Fouillant dans mes cartons, j’ai récemment retrouvé ce journal 

rédigé il y a plus de 30 ans, entre 1989 et 1995. Il ne ressemblait à 

aucun autre, sans date d’entrée ni de péremption. J’ai pensé qu’il 

reflétait une époque, celle de la fin de la guerre froide et de 

l’Apartheid, celle des prémices d’Internet, du téléphone portable et 

des jeux vidéo, celle du Hip-Hop, de Nirvana et de la musique 

électro et que rien que pour cela, il méritait d’exister. J’ai transformé 

ces carnets de bord en roman où, partant du récit de ce jeune 

homme révolté par son manque d’argent et obsédé par la mort, j’ai 

laissé dérouler mon imaginaire à travers cette exaltante descente vers 

la débauche. Fort de mes souvenirs, j’ai essayé d’imaginer quel cri de 

révolte notre génération aurait pu pousser. Au final, vous ne saurez 

délier le vrai du faux, le journal du roman et c’est comme cela que 

j’ai souhaité construire cette histoire. N’oubliez jamais que c’est un 

roman et non une étude de cas à travers le prisme d’un moi qui ne 

serait pas moi.  

Issu de la génération post-68 qu’on a appelée, à tort ou à raison, 

« génération Mitterrand », je suis un témoin direct de la fin du plein-

emploi, de l’explosion du chômage et des premières émeutes dans 

les cités. Comme tous ceux de mon âge, j’ai vécu la fin des illusions 

et la découverte du Sida et du retour de la capote. J’ai grandi avec la 

« gauche caviar » et avec le FN et son borgne rageux qui voulait faire 

courir les rouquins qu’il traitait de pédé. J’ai eu peur de la première 

Guerre du Golfe, j’ai été horrifié par les atrocités de Milošević en 

Yougoslavie et par le génocide des Tutsis au Rwanda. J’ai vibré 

quand le Mur de Berlin est tombé et quand Nelson Mandela a été 



 

6 

libéré. J’ai écouté le vent frais des radios libres qui diffusaient U2, 

Gainsbourg, Elmer Food Beat et les Bérus et j’ai été bercé par Les 

Guignols de l’info, Coluche, Desproges et tous ceux qui découpaient les 

cuistres de notre temps. 

J’avais d’abord intitulé ce journal Dürer Vita comme « dure vie » 

ou « durer vite », mais il semble que ce titre pensé en 1990 soit trop 

tiré par les cheveux pour avoir un quelconque intérêt commercial. La 

décennie 2020 étant totalement guidée par le négoce, j’ai décidé de 

l’intituler Journal d’un dépravé. « Journal », car il s’agit bien au départ 

d’un journal intime écrit pour laisser une trace en décrivant l’humeur 

d’un jeune homme. « Dépravé », car sans doute il n’est pas pour tous 

les yeux ni pour toutes les oreilles. J’ai eu l’immense bonheur de 

dévorer ma jeunesse par tous les bouts avec cette angoisse 

permanente de la mort, angoisse omniprésente à vingt ans et 

paradoxalement presque disparue plus j’en approche. Aujourd’hui, 

alors que je suis deux fois papa et que mes garçons arrivent à l’âge 

où j’écrivais tantôt ces lignes, comme tout parent, j’angoisse qu’il 

leur arrive malheur, j’angoisse pour leur avenir plus sombre qu’un 

couvent de carmélites durant les Matines et je suis surtout terrifié à 

l’idée qu’ils passent à côté de leur vie et qu’ils ne soient pas heureux. 

Je n’aurai donc qu’une chose à dire : vivons, c’est essentiel !     
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Dépravé : se dit d’une personne ayant perdu tout sens moral. On a 

coutume de parler de mœurs dépravées. Synonymes : immoral, 

pervers, contre nature. 

 

Je ne définirais pas ma jeunesse de dépravée, mais la bien-pensance de 

l’époque actuelle m’oblige à prendre les devants. Ce que d’aucuns interprèteront 

comme de la débauche n’est en réalité qu’un souffle soyeux, un vent de liberté post 

baba cool, opéré par de jeunes gens en quête d’expériences et de liberté. 

À la place de dépravé, j’aurais plutôt dit « qui n’est pas dans la norme », qui 

est hors-norme. Voilà en quoi je qualifierais mon parcours initiatique de 

« dépravé ». J’ai toujours refusé d’être, non pas normal, mais normalisé à partir 

de règles (religieuses, politiques, éducatives, militaires, sociétales, etc.) dans 

lesquelles je ne me suis jamais reconnu.  

 

Je suis un vagabond de la vie, si vous trouvez ça dépravé, tant mieux… 

 

 

 

 

À toutes les femmes et plus particulièrement à celles qui occupent le centre de 

ma vie, ma mère, ma sœur et Tran Tran, 

 toi qui tous les jours m’accompagnes avec amour et bienveillance. 
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Un jour, j’ai compris que j’allais mourir.  

Le plus tard possible, j’espère, mais oui, je vais mourir. Une 

nouvelle journée s’achève, la vie continue. Pourquoi ? C’est trop 

complexe pour moi. Quoi qu’il en soit, tant que je serai apte à tirer 

de telles conclusions proches du savoir suprême, je pourrai espérer. 

Plus tard, à mi-chemin entre un pet interstellaire et une nébuleuse 

artificielle, on finira bien par retrouver ma charogne gisant quelque 

part au lointain.  

En attendant cet instant maudit, je me permets d’intervenir au 

travers de ces quelques lignes infâmes. 

 Un jour de moins à vivre. 




