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À ma femme qui m’a toujours aidé à dramatiser. 

À mes enfants qui aiment les drôles de drames. 

À mes collègues du passé qui ont peut-être connu des évènements à peu près 

semblables. Les deux ou trois qui pourraient se reconnaître ici sont décédés depuis 

longtemps.  

 

 

 

 

 

 

NOTE DE L’EDITEUR 

Nous devons préciser au lecteur que l’auteur a souhaité conserver son texte 

dans sa forme actuelle.  
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AVERTISSEMENT :  

Seules les données scientifiques de ce roman sont exactes. 

Forcément puisque je suis un savant et qu’il m’est arrivé d’analyser le 

cerveau des rats blancs. Il est aussi exact que j’ai imaginé l’intrigue 

qui suit à partir d’une part de deux articles parus dans des revues 

nationales à scandale et d’autre part, j’ai repris un fait divers des 

années 85 relatant le suicide obscur d’un chercheur. Quant aux 

hommes et femmes acteurs des évènements décrits dans ce livre, je 

ne pense pas qu’ils aient existé. Si quelqu’un croit s’y reconnaître, 

qu’il soit assuré que ce n’est qu’une pure coïncidence. 

 

 

Dessin de l’auteur. La Citroën Maserati du psychiatre fut le symbole de la 

domination que le psychiatre voulait exercer autour de lui, mais aussi de sa folie 

croissante. Mais au final, ce sont les rats qui l’emportèrent. 
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ODE AUX RATS 

(jeu de mots olfactif un peu facile) 

 

Est-ce que les rats sont intelligents 

Voilà un passionnant questionnement. 

Pour connaître la réponse, 

Il faut qu’on se défonce 

Les circonvolutions du cerveau. 

On peut les comparer à notre propre niveau. 

On peut concevoir des tests géniaux, 

Pour évaluer le QI de ces bêtes. 

Boîte de Skinner ou labyrinthe 

Il faut que leur cerveau s’esquinte 

Pour penser presque comme dans notre tête. 

Et pourquoi connaître leur savoir. 

Peut-être que les rats pensent autrement 

Et, ce que nous voyons de leur comportement 

N’appartient pas à notre jugement 

Car si le monde des rats blancs 

A été fait par des savants 

Celui des rats sauvages, 

Rendons-lui cet hommage, 

Est très sophistiqué 

Et socialement très structuré. 
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Préambule 

Ce n’est pas parce que l’auteur a longtemps travaillé sur le cerveau 

des rats étudiés en tant que modèles de maladies neurodégénératives 

qu’il faut que le lecteur imagine que ce livre retrace sa vie tumul-

tueuse. La même question me fut posée à propos du contenu de mes 

romans précédents. Un roman, c’est une petite graine de vérité et 

beaucoup d’engrais cérébral pour emballer la vérité. 

Non ! Cette histoire est l’une parmi tant d’autres qui m’ont été 

rapportées par des collègues. Un psychiatre qui pète les plombs ce 

n’est sûrement pas rare et ce récit pourrait avoir eu lieu à Toulouse 

(cela exista), à Paris (à Sainte Anne ou à la Salpêtrière où l’auteur a 

longuement travaillé) ou à Strasbourg aussi bien qu’à Nancy.  

Un psychiatre qui pousse les gens de son entourage au suicide 

pour faire place nette et garder pour lui seul les bénéfices d’un centre 

médical qu’il a créé, c’est tout même trop rare pour être vrai. 

Le début de l’histoire m’a été rapporté par la lecture des journaux 

régionaux, car un psychiatre a défrayé vraiment les chroniques en 

s’installant en pleine rue dans sa caravane couverte d’étiquettes 

conspuant des édiles municipaux et son ex-maîtresse. Avec quelques 

interrogatoires dans l’environnement, il y eut de quoi faire ce récit 

que je vous propose, dans lequel je suis l’observateur-conteur.  
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1.   

Une heure du matin sonnait au clocher d’une église proche.  

La nuit était totale dehors. Elle était presque totale dans la petite 

salle où David travaillait depuis des heures. La salle d’expérimenta-

tion se trouvait dans une bâtisse incongrue, au milieu des immeubles 

universitaires récents. L’endroit où bossait David était un vieux 

bâtiment datant du XVIIIe siècle et il était pas mal pourri. Il 

contenait un superbe escalier de marbre avec une rampe en fer forgé. 

Pour le reste, c’est un bâtiment qui appartenait au diocèse. Il 

appartenait maintenant à l’Université et il était même classé 

monument historique. Le bâtiment était devenu une sorte de ruine 

au milieu des bâtiments neufs. C’était anachronique et intrigant.  

Quelques milliers d’étudiants passaient à côté de ces murs classés 

chaque jour. Mais ce qui se passait là-dedans ne les concerne pas. 

Seuls les étudiants les plus diplômés pourront entrer dans ce lieu 

étrange. Certains étudiants informés disaient en passant :  

— C’est un laboratoire de recherche de haut niveau qui travaille 

sur le comportement social des animaux. Il paraît que les chercheurs 

là-dedans travaillent sur des animaux comme des rats, des frelons et 

des serpents. 

Enfin, c’était avec cette haute idée de ce qu’était la recherche que 

certains étudiants avaient ainsi été attirés là pour espérer s’initier à la 

recherche scientifique.  
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David était de ces étudiants attirés par un idéal confus. Il avait 

commencé à se faire à l’idée qu’il serait un jour prof de biologie dans 

un lycée. Et il s’était finalement retrouvé dans ce monument délabré.  

Il voulait maintenant faire de la recherche biologique, celle qui 

servira peut-être un jour à sauver des vies. Il se trouvait dans ce 

bâtiment incongru pour y faire une thèse sur… sur quoi au fait ? Il 

n’avait pas bien compris le sujet, mais comme les yeux du patron des 

lieux brillaient en lui disant :  

— Je vous propose un travail sur les effets de drogues 

amphétaminiques sur la mémoire des rats.  

Que c’était passionnant. Il retenait les mots : drogues, 

amphétamines, mémoire. C’était là un condensé de ce qui se fait de 

mieux en recherche aujourd’hui. Alors, il avait dit oui et il 

commençait maintenant. Il y avait bien des bureaux et des locaux de 

recherche en biologie. Il ne fallait pas être trop regardant aux normes 

des équipements. 

Il y avait des prises de courant préhistoriques en porcelaine et il 

n’était pas rare de faire disjoncter le compteur en branchant les 

appareils de mesure destinés à capter l’électricité cérébrale des 

animaux et ses variations lors des tâches un peu complexes qui 

étaient imposées aux animaux.  

En effet, les petites bêtes devaient réussir des performances 

inouïes dans les labyrinthes1 et des boîtes de Skinner2. Elles devaient 

                                                 

1 Un labyrinthe est un espace ouvert comportant des cloisons et des culs-de-
sac. L’animal est placé à un point du labyrinthe et il doit parvenir le plus vite 
possible au bout pour obtenir une croquette en guise de récompense. 


