LA VERITE POUR MICA






— Polar —

ROMAN

LA VERITE POUR MICA

Philippe COET

ECHO Editions
www.echo-editions.fr



Toute représentation intégrale ou partielle, sur quelque support que ce soit, de cet ouvrage, faite sans le
consentement de I"auteur ou de ses ayants droit ou ayant cause, est interdite (Art. L 122-4 et L 122-5 du
Code de la propriété intellectuelle).

Le Code de la propriété intellectuelle du ler juillet 1992 interdit en effet expressément la photocopie a
usage collectif sans autorisation des ayants droit. Or cette pratique s’est généralisée notamment dans les
établissements d’enseignement, provoquant une baisse des achats de livres, au point que la possibilité
méme pour les auteurs de créer des ceuvres nouvelles et de les faire éditer correctement est aujourd’hui
menacée.

Direction Artistique : Emilic COURTS
Photo de couverture : EC Média, d’apres une photo de FORRAY Didier, colombe au gilet par balles -
dessin du graffeur Bansky sur un mur de Bethleem.

© ECHO FEditions
ISBN : 978-2-38102-412-7



A Jeanne Coet, Marie Honyvet
Ainsi qu’a Jeanne et 1éonard Debacker



Du méme auteur

Sous le nom d’Antoine de Tounens
aux éditions I.’Harmattan

Mensonges et déraison
Le Pas de I’Etoile
Edmée

Sous le nom de Philippe Coet
Une odenr de kérosene
Skyground
Ces secrets qui nous accompagnent
L Empreinte de 'ambition
Le Cinguiéme Chiffre apres la virgule
Fhyers



1.

Mica a une silhouette de portemanteau agrémenté d’un maillot de
basketteur américain et d’un pantalon noir plus ample qu’un pyjama,
le tout rehaussé de boots aux allures de pneus de camion. Une sorte
d’Harry Potter converti a 'inclusivité avec sa tignasse brune, ses yeux
bleus et ses lunettes a fine monture d’acier. Néanmoins, un détail
grince dans cette rapide description, un tatouage au cou: une
colombe affublée d’un gilet pare-balles | Un souvenir d’un voyage en
Palestine avec ses parents. Cet oiseau de la paix tagué sur un mur de
Bethléem D'avait particulicrement touchée. Ses parents avaient voulu
lui montrer la Palestine sous la colonisation israélienne, et a leur
désespoir, leur fille s’était transformée en vraie «cathow, apres la
visite du Saint-Sépulcre ! Eux, des purs laics, connus au rectorat pour
leur syndicalisme et leur défense des causes perdues, qui ne
manquaient pas un jour de gréve, en étaient retournés. Alors qu’ils
avaient eu en téte d’affranchir Mica sur la condition de vie des
Palestiniens : le résultat ¢était inattendu. Son pere, professeur
d’histoire, et sa mere, professeure de francais, chloroformés a toutes
les contestations, du féminisme a I’écriture inclusive, en passant par
la défense des minorités a la sexualité incertaine, ne manquaient
aucun défilé. Combien de fois 'ont-ils trainée a des manifestations,
dont Mica ignorait tout! Jusqu'a ce dernier mois, peu avant ses
quinze ans, ou elle a pris en plein nez des gaz lacrymogenes. Au
retour, ses yeux bleus ressemblaient a ceux d’un lapin russe; une
semaine de conjonctivite. Un ophtalmologue Iui a méme
diagnostiqué un début d’ulcération de la cornée. Cette fois, la
professeure de frangais a da remettre son cours sur Olympe
de Gouges et s’occuper de sa fille. Mica a été dispensée de ces
épisodes contestataires. Depuis, elle s’adonne a son grand plaisir,
celui de prendre le métro et de taper la discussion avec les violoneux



et autres joueurs de flate de Pan, si ce n’est avec des SDF avachis sur
leurs bancs. Moyennant un chewing-gum ou une cigarette, elle
engage la conversation; une virée dans le métro peut alors lui
prendre tout un apres-midi. Elle veut étre travailleuse sociale, et
méme humanitaire a... Paris ! Pourtant, ses parents lui avaient tracé
un cursus qui devait la conduire a Normal Sup. Ne lui ont-ils pas fait
sauter deux classes | Mais travailleuse sociale, dans le métro... quand
méme ! Les deux profs s’accrochaient a ’honorable école qu’ils n’ont
jamais réussi a intégrer. Aujourd’hui, ils doivent s’y résigner. Mica en
est apaisée, elle tient son surnom de la contraction de Mimi-
Catherine. Un délire de ses parents qui voulaient a sa naissance
quelque chose d’inimitable, le fonctionnaire de I’état civil n’a pas
moufté ; néanmoins a I'usage, ils se sont lassés les premiers. Elle est
devenue Mica, un surnom qui lui plait, et elle s’est promis de le faire
inscrire sur sa carte d’identité des ses dix-huit ans.

Méme le vol de son portable dans le métro ne I’a pas découragée
de ses virées souterraines, pourtant il renfermait ses contacts, ses
discussions sans fin, ses vidéos a mettre le feu a tous ses copains.
Deux garcons trop collants qu’elle avait abordés lui avaient dérobé
son sésame, mais son désespoir n’a pas suffi a la chasser du métro.
Les couloirs du Chatelet constituent sa forét vierge, son Amazonie,
son Annapurna ; un monde inconnu a découvrir. Elle y a aussi fait
des rencontres hors du temps, comme cette sceur dominicaine venue
du Rwanda aider les plus démunis de la capitale. Sceur Mélisse est
plus noire qu’un tableau de Pierre Soulages, mais elle a des yeux qui
rient tout le temps et des traits d’une grande finesse. Elle porte avec
ostentation une croix de buis et une coiffe bordée de blanc. Elle
arpente inlassablement les couloirs du métro pour secourir les
clochards avinés, ou les drogués en plein #7p; les migrants perdus
aussi. Sceur Mélisse pourrait étre sa mere, son franc-parler est sa
secule arme quand elle est prise a partie, ce qui lui arrive
fréquemment. Elle n’a peur de rien, d’origine tutsie échappée au
génocide de sa famille, elle est « dans la main de Dieu», ne cesse-t-
elle de répéter. Toutes les deux se sont rencontrées au Forum des
Halles. Mica avait hate de partager ses souvenirs de Jérusalem, elles



ont discuté pendant une heure ou plus. Toutes les deux étant fachées
avec le temps. La dominicaine lui a parlé de ses maraudes dans Paris,
la jeune lycéenne a été subjuguée. La religieuse lui a pourtant dit
qu’elle était bien jeune pour ainsi se hasarder seule. Autour d’un
taco, elles ont parlé de tout, sauf du génocide. Sujet tabou. Mica a
bien ri en apprenant que la dominicaine avait dd se soumettre, a la
demande de la mere supérieure, a un test sur les maladies
vénériennes. « Pas une sceur n’a été positive ! » Le soir en rentrant
rue des Ecoles, elle a évoqué avec ses parents cette nouvelle amie,
une Rwandaise, le professeur d’histoire lui a parlé de I'implication
francaise dans le génocide, mais la discussion a été écourtée, quand
elle a évoqué sa croix de buis et sa coiffe. Ils sont comme ¢a les
parents, ils ne supportent pas «’'engeance des curés». En arrivant a
la station Maubert, avant de se laisser happer par cet air de
printemps qui pointe pour la premicre fois, elle s’arréte a Iétal
d’Agay, un jeune sikh vendant des agrumes et des sodas en bas de
Pescalier mécanique. Avec lui, elle entame une ultime discussion sur
une nouvelle musique entendue sur Spotify. Habituellement fort
discret, il peut devenir volubile face a cette jeune cliente qui lui
achete un joint de temps en temps. Discretement, quand elle lui
prend trois kiwis, il glisse un pétard prét a Pemploi pour quelques
euros de plus. La premiere fois, il avait méme inscrit son numéro de
portable sur le sac en papier. Mica, intarissable, voulait en savoir plus
sur la religion sikhe, et sur son turban. Plus simplement, elle avait
appris quiil sous-louait son étal a son oncle, titulaire d’un titre de
séjour. Agay doit avoir dix-huit ans ou un peu plus, son teint cuivré
et son dastar coiffant ses cheveux noirs retiennent les regards des
voyageurs pressés. D’une extréme politesse et d’'une égale humeur,
méme lors des périodes de pointe quand les gens courent a leur
métro, et qu’ils écorchent un merci du bout des lévres. Dés son
retour a 'appartement, Mica glisse les kiwis du jour sur un plateau et
escamote le surplus entre ses doigts. Il est inutile que son pere s’en
apercoive, il ne s’est jamais montré favorable a ces égarements. I’age
I'a rendu amnésique, selon sa meére. A cet instant, Bertrand Bailly est
installé a son bureau en train de corriger des copies, un
tressautement des épaules traduit de temps a autre son agacement. Il
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patle alors « d’incurie », mais peu de ses éleves du lycée Jules-Valles a
Montreuil doivent en comprendre la signification. Pour ’homme,
I’histoire est un humanisme dont tout éléve doit s’imprégner. « Un
nouveau catéchisme en déshérence », se plaint-il régulicrement. La
encore, il s’étonne des yeux béatement interrogateurs de son jeune
auditoire. Bertrand est né a la mauvaise époque, il aurait voulu naitre
a lage des hussards de la République. En ce temps ou
I'enseignement était un sacerdoce laique, aujourd’hui les éléves
prétendent tout savoir avant le début du cours, mais en vrac, a
I'image d’une boite de puzzle renversée. « Tout est a reprendre, et
une année scolaire n’y suffit pas!» Alors, entre deux cours, dans la
salle des professeurs, il milite pour la restructuration des
programmes, la revalorisation de salaires, et méme la refonte de la
V¢ République, pourquoi pas ! Presque la révolution. Son espoir dégu
de voir Mica intégrer Normale Sup, il ne se lamente plus, il s’est
résigné. Sa mere, Paule, quant a elle, tout aussi désabusée, s’est
tournée vers les mouvements associatifs, elle milite chaque semaine
pour un objet différent, pour le féminisme, I'indexation du point
d’indice, ou le harcélement scolaire ; elle excelle pour dénicher tous
les lundis un nouveau sujet. Chaque soir avant un diner rapide
autour de lilot de la cuisine, elle n’a qu’une question : « Et toi, Mica,
qui t’a importunée ?» Elle ne répond plus. A quoi bon parler des
sifflets ou des réflexions salaces qu’elle entend, son quotidien est
ailleurs. Elle voudrait patler d’Agay, de son étal qui vivote, et des
autres qui hantent les couloirs du métro. Ce samedi soir, Mica va a la
messe a Saint-Sulpice, un rendez-vous incontournable depuis son
retour de Palestine. Pour agacer ses parents, elle parle du « miracle de
Jérusalem ! ». Elle affirme qu’elle s’est découvert quelque chose qui
ressemble a la foi. « D’autres sont végans, ou trotskistes, moi je suis
chrétienne ! » Sa mere est sceptique, son pere dégu. Tant pis, elle y va
seule. La, durant Poffice, Mica envie sceur Roberta, une jeune
Calabraise, reléguée a la quéte — avec sceur Mélisse —, les deux
religieuses se glissent dans les travées, accompagnant leurs gestes
d’un sourire a amollir les porte-monnaie les plus desséchés. Apres
loffice, elle dinera d’une soupe dans leur logement qu’elles partagent
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