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La vertu est fille de la religion, le repentir son enfant d’adoption :  

pauvre orphelin qui, sans l’asile qu’elle lui offre,  

ne saurait où cacher son unique trésor, ses larmes ! 

Sofia Pétrovna Svetchina 

Chapitre 1  

À peine huit heures trente, et déjà le soleil invite le thermomètre à 

tutoyer des sommets. Encore une chaude journée qui débute. La 

luminosité invite infailliblement à plisser les yeux de ceux qui ne 

portent pas de lunettes protectrices. Ici, personne n’en a. Les herbes 

hautes se dessèchent chaque jour un peu plus. Icare estime qu’hier 

encore, la verdure fièrement étalée par les prés se voulait plus vive. 

Les fleurs aussi changent, ou plutôt vieillissent. Toujours plus vite. 

Toujours plus mal. 

Son petit-déjeuner avalé comme d’habitude, soit aussi rapidement 

que si une armée entière menaçait de le lui dérober, le petit garçon 

avait pris la direction des champs. Passer son temps dehors. 

Admirer, contempler et même féliciter la nature. L’encadrement 

pense qu’il s’agit là des seules envies d’Icare qui fait preuve d’un 

intérêt sans limites pour Dame Nature. 

Comme chaque matin, la petite fille blonde, aux jolis yeux cerclés 

des montures rondes et bleues de ses lunettes, s’approche d’Icare. 

Comme chaque matin, elle lui demande s’il veut bien jouer avec elle. 

Comme chaque matin, il refuse. Il n’en voit en effet absolument pas 

la moindre utilité. Il en va de même de la connaissance du prénom 
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de cette petite fille. À quoi bon le retenir ? Ne sommes-nous pas 

dans une « usine à chagrin » comme l’appelle Icare ?  

Partant de ce postulat, le jeune garçon ne se sent nullement 

investi d’une quelconque mission d’empathie envers les autres. Il ne 

fera rien de désagréable contre eux, mais aucune démarche positive 

et gratuite non plus. S’il a bien compris une chose, c’est que tout se 

mérite en ce bas monde. Y compris le négatif. Il a également appris à 

se méfier de tout, à être précis. Car sans précision, tout devient 

relatif, sans fondement ni valeur.  

À force d’observer madame Sinclair, Icare apprend énormément. 

Elle est tellement… Tiens, la voilà justement qui s’approche de 

l’arbre devenu le repère du garçonnet. Ce dernier remarque 

immédiatement qu’elle n’est pas à l’aise. Cette belle femme, 

d’environ quarante ans, a dès la première seconde fasciné le jeune 

garçon par sa démarche, la classe naturelle qu’elle dégage. Icare a 

tout de suite lu en elle. Il a vu transpirer la sincérité, l’amour de 

l’autre, et surtout du prochain. Malgré la finesse de sa ligne, madame 

Sinclair dégage un incroyable sentiment de sécurité. Peut-être du fait 

de la haute tenue de ses épaules. Ou plus simplement par le regard 

bienveillant qu’elle peut porter sur le monde. Il n’en demeure pas 

moins que le garçon sait que la directrice a de sombres pensées. Il la 

trouve tout de même belle, à se déplacer entre les herbes qui cachent 

ses pieds. Icare a presque le sentiment que la femme vole 

littéralement, planant à quelques centimètres du sol. Ses cheveux 

châtain clair soulevés par ses mouvements et la brise donnent le 

sentiment de se mouvoir au ralenti. Apercevant Icare du coin de 

l’œil, madame Sinclair change légèrement de cap pour se poster 

devant le garçon. Elle le fixe avec son regard bleu azur qui ne cache 
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que trop mal sa tristesse, mais tout en gardant un air protecteur. 

Après un moment d’hésitation et une profonde inspiration, elle 

s’agenouille pour se mettre à la hauteur de son petit interlocuteur 

assis dans l’herbe. Elle lui prend tendrement les mains qu’elle blotti 

entre les siennes. 

— Icare… Ta maman est morte.    
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Chapitre 2  

Ce sont les vacances. Il y a du monde partout, des papas, des 

mamans et des enfants. Il fait beau, chaud, et il y a même moyen de 

se baigner dans les environs. Autrement dit, tout invite à la bonne 

humeur, à la détente et au bonheur. Pourtant, c’est un profond 

dégoût nauséeux mêlé à un irrésistible besoin d’expulser un trop 

plein de larmes qui animent Lucie en cet instant. Quoique 

« animent » s’avère mal choisi en l’occurrence. Ces ressentis 

l’éteignent en réalité. 

Dès le franchissement de la grande porte d’entrée, la jeune femme 

a pris toute la mesure de la gravité des lieux. Elle en palpe à présent 

toute l’horreur, l’ignominie. C’est pourtant elle, Lucie, qui a demandé 

à venir ici. Depuis longtemps, elle souhaitait le faire. À chaque 

passage dans la région, soit une à deux fois par an, quand son père 

vient rendre visite à son frère installé dans l’est depuis une grosse 

quinzaine d’années. À quelques semaines de fêter son vingt et 

unième anniversaire, elle savait qu’à présent on ne pouvait plus lui 

répondre qu’elle est « trop petite ». Elle le savait, et le regrette 

maintenant. Elle se fait elle-même la réflexion de réaliser qu’il s’agit 

là de sa première désillusion d’adulte. « Ça n’aura pas traîné », pense-t-

elle. Ses parents avaient-ils raison en lui expliquant qu’elle devait 

impérativement profiter de son enfance sans vouloir grandir trop 

vite ? Que rien n’est plus éphémère, et irréversible ? Un vague 

sentiment de doute l’envahit alors. Se rend-elle compte que les 

certitudes qui l’animent depuis toujours sont effectivement 

possiblement erronées ? Une autre surprise pour cette jeune fille 
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souvent qualifiée de douée, mais un peu têtue. Voire bornée, 

convaincue de ne pouvoir qu’être dans le vrai. 

L’arrivée sur les lieux avait mêlé curiosité et excitation, 

provoquées par tant d’années de frustration et d’attente. Mais Lucie 

n’avait pas pris conscience que derrière cette motivation enfantine de 

voir, attendait une réalité que l’on ne voudrait pas connaître, mais 

que l’on n’a pas le droit d’oublier dans le même temps. En 

franchissant par la grande entrée matérialisée par de gros rondins de 

bois savamment imbriqués et parcourus de centaines de mètres de 

barbelés, la jeune fille avait tout de suite pensé à l’état d’esprit de 

ceux qui, voilà plus de cinq décennies, pénétraient en ces lieux. 

Sachant qu’ils n’en ressortiraient jamais. Pas besoin de connaître la 

langue pour comprendre l’écriteau surplombant la porte de ses 

grosses lettres noires sur fond blanc sale : 

KONZENTRATIONSLAGER NATZWEILLER-STRUTHOF. 

Plusieurs points avaient déjà secoué la jeune femme : le passage 

de l’entrée donc, la taille des baraquements de planches grises qui 

recevaient les prisonniers. Même s’il n’en reste qu’un réellement 

d’origine, la multitude de rectangles rose au sol, marquant 

l’emplacement initial de chacune de ces baraques, donne idée du 

nombre d’êtres humains parqués là. La potence avait aussi eu un 

impact violent sur Lucie. Regardant la corde se balancer du haut de 

son morbide perchoir, la jeune femme s’était longuement tournée 

sur elle-même. Prenant le temps de s’imprégner de la vision 

bucolique des vallons alentour, consciente qu’elle a, à de si 

nombreuses reprises, fait office de dernière vision d’horreur de vie 

sur Terre. Pour des centaines, des milliers d’individus. Le passage de 

la chambre à gaz avait été terrible. Électrochoc reliant le savoir 

théorique diffusé par les livres et l’école, à la réalité pratique et 
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physique du concret. Les photos aussi, bouleversantes de cruelle 

vérité, avaient secoué Lucie. Surtout celle de cette mère de famille, 

conduisant avec une hallucinante et si atrocement merveilleuse 

dignité, ses enfants à la mort sous l’œil amusé de quelques salopards 

de SS. Mais c’est ce qu’elle regarde à présent qui la chamboule en lui 

retournant les entrailles. Devant elle, trois fours crématoires. 

Ouverts. Dévoilant une civière de métal sur laquelle tant de corps 

sont partis en fumée… 

Les yeux habituellement si rieurs de Lucie, traduisent une 

incompréhension totale mêlée de révolte à peine contenue. Son papa 

ne peut que le voir. Les beaux yeux de sa fille, ceux-là mêmes qu’il 

compare à des soleils couchants marron, tant ils sont grands et 

arrondis sur le dessus, avec de longs cils pareils à des rayons rasants, 

sont aujourd’hui dévastés. Il essaie d’intervenir discrètement pour 

apaiser la bouilloire émotionnelle qu’est devenue son enfant : 

— Y’a-t-il eu des évasions réussies ? demande-t-il au guide. 

— Oui monsieur. Deux. Un enfant qui, alors qu’on le conduisait 

à la chambre à gaz, a remarqué une serpillère derrière une porte. Il 

s’est jeté dessus et s’est mis à frotter le sol. Les gardes ont cru qu’il 

était de corvée et l’ont laissé. Il s’est ensuite caché là. Le guide pointe 

du doigt une sorte de niche grillagée encastrée dans le bas d’un mur. 

Puis il s’est faufilé dans la nuit. Le second est un homme qui a réussi 

à neutraliser un garde et à lui prendre son uniforme. Il s’est ensuite 

installé au volant d’une voiture militaire et a pris la direction de la 

sortie, espérant passer sans plus de formalité. Arrivé au poste de 

contrôle, le garde lui a intimé un ordre qu’il n’a absolument pas 

compris : il ne parlait pas un mot d’allemand ! Il a préféré attendre 

quelques instants, plutôt que de forcer le barrage. Grand bien lui en 

a pris, car dans les secondes qui suivirent, trois officiers ont pris 


