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1.  

En voyant entrer cette femme de petite taille, en tailleur de 

couleur noire, je m’attendais à écouter encore une histoire d’adultère 

sur laquelle il faudrait enquêter. Depuis que j’avais quitté la police et 

que je travaillais à mon compte, c’était malheureusement quasiment 

mon quotidien. 

Certes, j’aurais pu continuer à exercer dans la fonction publique 

encore quelques années, mais je ne me reconnaissais plus dans ce 

qu’était devenue l’institution. C’est pourquoi j’avais suivi cette 

formation de détective expert, et décroché le diplôme permettant 

d’exercer cette profession. Néanmoins, je me lassais de suivre des 

maris volages et de photographier des femmes infidèles. 

Ma cliente inattendue avait sonné à la porte de mon bureau, un 

petit appartement à proximité de la cité des papes, qui me servait 

également de domicile depuis mon divorce. Elle devait avoir la 

quarantaine, montrait un visage fin, et ses cheveux châtains, mi-

longs, étaient parfaitement ordonnés. Lorsque je l’invitai à s’asseoir 

en face de moi, je remarquais que ses yeux verts étaient rougis par les 

larmes abondantes qu’elle avait dû verser au cours des jours 

précédents. 
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Les infidélités bouleversent souvent les âmes sensibles, mais cette 

fois-ci je sentais que j’allais avoir affaire à un cas différent. Et 

j’espérais que ce travail n’allait pas nécessiter de filature, car ma 

nouvelle voiture était déjà chez le garagiste, en carrosserie.  

Je m’étais fait plaisir, après la facturation de ma première mission, 

en prenant une Cupra Formentor en leasing, et deux mois après l’avoir 

réceptionnée un véhicule l’emboutissait par l’arrière, alors que j’étais 

à l’arrêt à un feu rouge. 

Je lui proposai un verre d’eau, qu’elle accepta, et commençai à 

l’interroger. 

— Que puis-je pour vous… madame ?  

— Je m’appelle Hélène Dumont… Je voulais vous voir au sujet 

de mon mari, me répondit-elle. 

— Vous pensez que… il aurait des activités extra-conjugales ?  

— Non… enfin, je ne pense pas qu’il me trompait… mais… il 

est mort…  

Un silence de quelques secondes suivit. J’attendais qu’elle précise 

ce qu’elle attendait de moi. 

— Voilà, reprit-elle. Il était parti en Italie pour le travail et un 

matin… la police a sonné à ma porte… pour m’annoncer qu’il avait 

péri…  

Un sanglot s’étouffa dans sa gorge. Je n’avais pas de mouchoir 

propre à lui tendre, alors je me contentai de remplir le verre qu’elle 

avait à peine entamé. 
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Elle cherchait ses mots, et semblait revivre la tragique annonce 

dans son esprit. Je pris la parole pour l’aider à poursuivre ses 

explications : 

— Et pourriez-vous me dire de quoi il est mort, madame ?  

Elle toussa, sécha les quelques larmes qui roulaient sur ses joues, 

et reprit son souffle du plus profond de son être : 

— Il a été repêché en mer… après une chute… son corps était 

complètement disloqué !  

Sa voix se brisa sur le dernier mot qu’elle prononça et elle cacha 

son visage livide dans deux mains blanches et frêles. Les bagues 

qu’elle portait témoignaient que le couple était assez aisé, et son 

alliance était toujours en place. 

— Je suis désolé… toutes mes condoléances murmurai-je 

maladroitement, mais en quoi puis-je vous aider ?  

La veuve m’expliqua que le corps de son mari avait été retrouvé à 

quelques mètres de la côte, mais à des dizaines de kilomètres de 

Gênes où il était censé se trouver pour raisons professionnelles. Il lui 

semblait qu’il n’avait pas pu dériver autant ; la police italienne avait 

conclu à une chute pendant une randonnée dans le parc des Cinque 

Terre, connu pour ses chemins abrupts et parfois dangereux.  

La question de ma cliente était tout simplement : 

— J’ai besoin de savoir ce qu’il faisait là-bas ! 
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Effectivement, l’enquête semblait plus séduisante qu’une filature 

et quelques photographies prises en cachette, même si ça sentait 

quand même le mari qui était parti en vadrouille sur la côte 

ligurienne avec une autre femme que la sienne. 

— Vous n’avez pas demandé plus de détails aux policiers qui 

vous ont informé de… son accident ?  

Évidemment, elle avait posé la question à tout le monde, à la 

police nationale comme aux carabinieri avec lesquels elle avait été en 

contact pour le rapatriement du corps ; mais comme il ne s’agissait 

pas d’un homicide, selon eux, la vie privée de son mari ne les 

regardait pas.  

Néanmoins, après avoir insisté, un de mes anciens collègues du 

commissariat lui avait finalement donné mes coordonnées, d’un air 

de dire : 

— Nous avons autre chose à faire ; pour découvrir ce que faisait 

votre mari, allez plutôt chercher un privé !  

Nous parlâmes un peu de mes émoluments ; étant donné que je 

ne pouvais à ce stade garantir de réponses, nous convînmes d’un 

tarif à la journée, pour dix jours d’enquêtes maximum, dont cinq 

payables d’avance, et d’une prime si je lui ramenais des éléments 

significatifs.  

La notion d’« éléments significatifs » ne me plaisait guère, 

d’habitude, car elle est très subjective. Et si je devais découvrir qu’il 

convolait avec une maîtresse, la veuve serait-elle vraiment en bonne 

disposition pour me verser la somme promise à l’issue de l’enquête ? 
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Toutefois, je renonçai à négocier ce genre de détails, ému à la fois 

par le chagrin et la pugnacité de ma nouvelle cliente. 

Restaient les frais annexes ; je lui expliquais que si je devais aller 

enquêter sur place il faudrait me dédommager pour le déplacement, 

ce qu’elle refusa. Nous avons donc convenu que mes investigations 

seraient effectuées à distance.  

Dommage, cela m’aurait plu d’aller visiter le parc national des 

Cinque Terre !  




