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1. APPARENCE 

Qui a dit qu’il ne se passe jamais rien dans nos campagnes ?  

Sud de l’Aveyron. Mardi 12 novembre, 23 h 10. 

Aux portes de l’hiver, en plein cœur d’une nature en sommeil, 

deux chasseurs invétérés profitent d’une météo clémente pour 

chasser le gibier. Partis à l’aube et sur le point de rentrer chez eux, ils 

vont être brusquement happés par une lumière provenant d’une 

ferme abandonnée. 

— Chut ! Pas un bruit, je n’ai pas envie d’être chassé à coups de 

fusil. Je te l’ai dit que nous étions sur une propriété privée, mais tu 

ne m’écoutes jamais, chuchota Siméon. 

— T’es sérieux là ? Tout le monde sait que plus personne ne vient 

ici depuis des lustres, regarde autour de toi, tout n’est que broussaille 

et champ de ruine. 

— Je suis d’accord avec toi, Paul, néanmoins ce soir l’endroit 

n’est pas désert. À ton avis qui ça peut bien être à cette heure ? Tu 

crois que la veuve Blancey a vendu ?    
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— Ça se pourrait bien, son mari était riche comme Crésus et avait 

des terres à ne plus savoir qu’en faire. Les anciens m’ont appris que 

c’était un fils de bourges qui aurait hérité de vastes propriétés dans le 

nord de la France. Aujourd’hui, sa fortune se chiffre en millions ! 

Ah, c’est sûr que les prétendants doivent se bousculer à sa porte. 

Elle est plutôt jolie du reste, un peu maigrichonne à mon goût, mais 

bon ; qu’elle soit boiteuse ou borgne n’y changerait rien. Le fric rend 

les hommes fous ! Enfin bref, pour en revenir à notre affaire, il est 

probable qu’elle ait voulu liquider quelques parcelles pour s’offrir du 

bon temps avec l’argent des ventes. Ceci expliquerait cela !! En 

attendant, c’est curieux que le maire ne nous ait rien dit à ce propos, 

s’étonna Paul.  

— En effet, dans tous les cas, si nous avons vu juste, il se peut 

que ce soit son fils venu mettre un peu d’ordre avant la mise en 

vente. D’après mes souvenirs, c’est un vrai capharnaüm à 

l’intérieur… Mais attends un peu, on dirait que… vite regarde, tu 

vois la fenêtre du milieu ? Je suis sûr d’avoir vu quelqu’un se tenir 

derrière juste à l’instant.  

— Oh ça va, j’suis pas miro ! Et puis, commence donc par fermer 

ton clapet, veux-tu ?   Crois-le ou non, mais je n’ai aucune envie de 

finir la nuit en taule, moi ! … Bon, ça y est, t’es calmé ? … À la 

bonne heure et maintenant allons-y mollo, mieux vaut la jouer fine. 

Surtout que si c’est le proprio et qu’il s’aperçoit que deux ploucs sont 

entrés par effraction sur ses terres ; il est capable d’appeler les flics, le 

bougre ! rétorqua Paul. 

— Justement, nous devrions déguerpir avant qu’il nous voie. 

Écoute-moi bien, si on se tire d’ici à toute barde, je te jure de courir 
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chez le maire dès demain, et de tout déballer. Tu sais bien qu’agir sur 

le vif n’attire que des problèmes. Allez viens, Paul, sois raisonnable 

et rentrons chez nous, il se fait tard. 

— Tu n’es qu’une chiffe molle ! Rentre donc chez toi boire ton 

bol de soupe et fiche-moi la paix. Je vais mener l’enquête seul et puis 

c’est tout ! Que veux-tu qu’on raconte à Frank si nous ne sommes au 

courant de rien ? Et puis le connaissant, ça m’étonnerait qu’il nous 

tienne rigueur de veiller à ce que rien de grave ne se produise. 

Suppose qu’il s’agisse d’un pyromane venu exprès pour cramer la 

bicoque et que le feu se propage dans la forêt ! Nous aurions l’air de 

quoi ? Nous pourrions même être accusés de n’avoir pas donné 

l’alerte. 

— OK, vas-y si tu y tiens, mais fais vite, un bref coup d’œil par la 

fenêtre et tu reviens. Moi, je reste à faire le guet derrière ce buisson. 

On ne sait jamais. Que le type ait des complices et qu’ils décident de 

passer par là. De ton côté, au moindre souci, tu m’envoies un signal 

avec la lampe torche et j’interviendrai de suite. Surtout, sois prudent ! 

J’ignore pourquoi, mais j’ai le sentiment qu’on joue avec le feu et je 

déteste ça !  

Siméon observa son collègue s’approcher de la bâtisse sur la 

pointe des pieds. Il s’était accroupi dans l’herbe derrière un églantier 

et se sentait grotesque, misérable, caché dans l’ombre comme un 

vulgaire voleur. Dans quel pétrin l’entraînait-il encore ! Rebrousser 

chemin et rentrer se mettre au chaud était la décision la plus 

raisonnable à prendre, mais voilà ! Le courage lui manquait pour 

tenir tête à Paul. À cette heure, Monette était probablement couchée. 

Elle lui avait assurément laissé une casserole de soupe sur la 
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gazinière et une tasse de café dans le micro-onde. C’était comme ça 

depuis toujours. En période de chasse, il pouvait passer une partie de 

la nuit dehors. Mais pas cette nuit, pas avec ce qu’il venait de 

découvrir. À cette heure, chasser était le cadet de ses soucis. Il 

pensait à ses pantoufles laissées au coin du feu et à la bonne odeur 

du plat que sa femme concoctait la veille pour le lendemain. 

Soudain, il entendit des pas venir vers lui. Il leva les yeux et vit son 

ami s’approcher de lui d’un pas mal assuré, le visage blême. 

— Heureusement que tu devais couvrir mes arrières. Je t’ai fait 

signe, mais tu bayes aux corneilles, ma parole ! Viens vite, je ne sais 

pas de quoi il s’agit exactement, mais on dirait que nous avons de la 

concurrence. Allez, bouge, marche derrière moi et pas un mot !  

L’endroit était lugubre et Siméon pensa instantanément que « si 

Paul n’était pas son meilleur ami, il l’aurait laissé se débrouiller seul. » 

Après tout, ce qui se produisait dans ces murs n’était pas leur affaire. 

Paul avait toujours été le plus courageux des deux. Sans attendre, il 

grimpa sur les planches entassées sous les fenêtres, et colla son nez 

aux carreaux en pressant son compagnon d’aventure d’en faire 

autant. Sans surprise, l’intérieur n’était qu’un champ de ruine où 

s’amoncelaient de vieux engins agricoles. Tout semblait normal, 

hormis peut-être la présence d’outils tranchants accrochés au mur du 

fond : crochets de dépeçage, couteaux, haches, scies... Et puis juste à 

côté, la table où la bête était en train de se vider. C’était du grand 

gibier : peut-être un chevreuil ou un cerf. Il y en avait pas mal dans le 

secteur. Les deux amis étaient des chasseurs aguerris, ayant une 

excellente connaissance du territoire et n’en étaient pas à leur 

premier dépeçage et pourtant, ils n’en menaient pas large. À lui seul, 

l’endroit glaçait les os, alors avec le sang dégoulinant de la table, des 
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frissons les parcoururent. Ils l’observèrent bien dix secondes sans 

broncher. Quand tout à coup, à leur grande stupéfaction, ils 

perçurent de faibles mouvements respiratoires. Sous le drap maculé 

de sang, la bête bougeait encore. Pris d’effroi, ils se considérèrent 

abasourdis.   

— Berk, j’en ai la nausée. Je suis écœuré que des types aient 

recours à de telles pratiques. C’est ignoble ! Je crois qu’après avoir 

rendu visite au maire j’irai voir les gendarmes. Quant à ce soir, il n’y 

a plus à tortiller, nous devons finir le travail coûte que coûte. À mon 

avis, nous avons du temps devant nous. Cette pourriture ne 

reviendra pas avant demain, mais sait-on jamais, lança Siméon sur le 

pied de guerre. 

— Je pense comme toi. Risque ou pas, nous devons agir. Et au 

diable s’il est encore dans les parages. Et maintenant, parons au plus 

pressé. Je ne suis pas venu ici depuis belle lurette, mais il me semble 

que l’entrée de la bâtisse est de l’autre côté. Je passe devant.  

Dans la pénombre, les deux hommes marchaient l’un derrière 

l’autre, le fusil en main. Siméon savait que cette histoire ferait jaser. Il 

ne faisait presque aucun doute que Monette raconterait ses 

mésaventures à ses consœurs de tricot pendant que Paul bomberait 

le torse en vantant son courage. Ensuite viendraient les blagues 

foireuses et puis les soirs où Siméon conterait à la demande de ses 

petits-enfants, la frayeur qu’ils avaient eue une nuit de novembre. 

Mais dans l’heure, tous deux avançaient à tâtons en restant sur le 

qui-vive. En éclaireur, Paul enfonça d’un coup d’épaule la double 

porte en bois. Elle n’était fermée que par le biais d’une vieille chaîne 

qui tomba bruyamment au sol en se détachant de la poignée.   
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— Ce n’est pas malin ! laissa échapper Sim. 

— Chut, silence, tu vas nous faire repérer, on y est presque. Suis-

moi. Tu vois la lueur de la bougie au fond, on va s’en approcher 

lentement. Dès que nous serons en mesure d’achever l’animal, nous 

agirons franchement. Si tu veux, c’est moi qui m’en chargerai. Quant 

à toi, tu n’auras qu’à te planquer dans un coin au cas où. Maintenant, 

plus un bruit ! 

Ils avancèrent donc à pas de loup. Ils n’étaient plus qu’à trois ou 

quatre mètres... Siméon tremblait comme une feuille, lui, le vieux 

baroudeur était déboussolé. Il s’en voulait de suivre aveuglément son 

ami comme un vieux cabot. Les années avaient beau passer, rien ne 

changeait. Il se trouvait une nouvelle fois embarqué dans une 

aventure rocambolesque. Peut-être dangereuse. Lorsque, Paul 

s’arrêta, il tressaillit.   

— Bon sang ! Qu’est-ce que tu fous ? murmura-t-il. 

— J’ai cru voir une ombre se déplacer dans le fond, mais ce n’est 

probablement qu’une illusion. C’est de ta faute aussi ! Tu me rends 

complètement parano à force de me coller aux basques en claquant 

des dents. Respire un grand coup et arrête de flipper. On fait ce 

qu’on a à faire et on décampe de ce coupe-gorge vite fait bien fait. Si 

tout va bien, on est dehors dans cinq minutes, alors un peu de 

courage, bon sang !  

— Et si le type est planqué dans un recoin à attendre qu’on entre 

pour nous tirer dessus ? supposa Siméon d’une voix tremblante. 


