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« Ma fagon de penser, dites-vous, ne peut étre approuvée. b, que m’importe !
Bien fou est celui qui adopte une fagon de penser pour les antres ! Ma fagon de
penser est le fruit de mes réflexcions ; elle tient a mon existence, a mon
organisation. Je ne suis pas le maitre de la changer je le serais, que je ne le ferais
pas. Cette facon de penser que vous blamez, fait I'nnique consolation de ma vie ;
elle allege toutes mes peines en prison (...). Ce n'est point ma fagon de penser qui
a fait mon malbenr, c¢’est celle des antres. »

Donatien Alphonse Frangois de Sade,
Lettre 2 Madame de Sade, novembre 1783.
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1. Les nuages gris de |a
fatalite

Avant méme d’ouvrir les yeux, je sentis que quelque chose n’allait
pas.

Tel le plongeur qui remonte a la surface apres une trop longue
apnée, je percai le voile trouble de la réalité, le cceur au bord de
Iexplosion. Dans un rale bestial, j’aspirai la plus grosse bouffée
d’oxygene de ma vie : elle avait le gotGt amer de 'alcool frelaté, du
tabac froid et de la confusion moite.

Je m’étais réveillé en sursaut, trempé de sueur, tellement secoué
que j’en étais presque tombé du lit. L’'impression de revenir d’entre
les morts. Ou étais-je ? Que s’était-il passé ? Je me pris la téte entre
les mains. En plus des douleurs et courbatures habituelles, une liste
exhaustive de symptomes, lillustration parfaite d’une encyclopédie
anatomique ouverte au chapitre gueule de bois d’enfer. En bonus :
mémoire fragmentée, vision trouble et j’en passe.

Je sentis quelque chose remuer sur ma droite. Effectivement, sur
le vaste lit a baldaquin s’étalait une fille aux formes généreuses, a
peine masquées par les draps rouges a la texture délicate. Elle
dormait comme une bienheureuse, allongée n’importe comment, le
visage enfoncé dans un grand coussin en soie. Je ne me souvenais
pas comment cette drolesse avait atterri ici, mais a sa manicre de
ronfler sur mon matelas rembourré de plumes d’oie, je comptis tout
de suite qu’il s’agissait d’une pute.

Dé¢ja, elle soufflait comme un ane enthumé, mais surtout, il y
avait 'odeur, sarement pas celle d’'une grande dame. Effluves de
parfum bon marché, acre et vulgaire, mélangé a une odeur de
poisson. Un cocktail olfactif détonnant qui imprégna chaque fibre de



la serpillere qui me faisait office de cerveau, qu'un lutin facétieux
s’amusait a essorer en tordant sans relache ses deux extrémités.

Impossible de respirer une seconde de plus cet air vicié puant la
sueur, le parfum vulgaire et la poiscaille. Je devais impérativement
me lever, m’extirper de cette caverne sinistre et malodorante, et
pourtant je ne parvenais qu’a me débattre mollement sous les draps,
lachant de temps a autre un grognement rauque de béte blessée.

Faire la mise au point me demanda un effort considérable. A en
juger par la faible lueur qui pénétrait dans la chambre, je déduisis que
nous étions tot, le matin. Le thermometre vissé au mur indiquait -
10 °C et il ne neigeait pas. Oui, ¢a te revient... C'est ['été, et ¢'est bientot le
Jubilé. Merde, tu vas étre en retard !

Pour m’en assurer, il aurait déja fallu que j’arrive a me redresser et
a me tralner jusqu’a ma Vostok. En réalité, jaurais préféré que le
temps sarréte hier soir... Et quel jour étions-nous, d’ailleurs?
Jeudredi?  Vendrelundi? Comme  hier  nous étions
marcredimanche... Alors nous devions étre... Ab, on s'en fout ! Allez,
bouge, espéce de vieille carcasse! Saloperie de guenle de bois, saloperie de
vieillesse | Ca fait trop mal.

Tous les matins, la méme routine. Catapulté contre mon gré dans
ce monde répugnant, je me demandai : est-ce uniquement lorsque
I’homme s’éveille d’une cuite qu’il pense avec une telle lucidité a la
vacuité de son existence ? Je me sentais vieux et réfléchir me faisait
mal. Mal au crane, mal au cceur. Et je manquais d’air, 'odeur de la
fille m’étouffait.

Que dit-on, déja ¢ Ab out. Obéis sans réfléchir | De la discipline, nom d’un
chien !

Sans sommation, le téléphone se mit a s’exciter. Le bruit racla les
cordes de mes nerfs tendus comme du papier de verre. Le
glapissement strident de la sonnerie, les vibrations du combiné
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