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1. LE COURAGE D’OSER 

Le halo bleuté qui anime la pénombre de la chambre tire Chloé 

de sa somnolence. A-t-elle réellement conscience de ce qu’elle va 

entreprendre ? Cette pensée agite la boule d’angoisse qui sommeille 

dans son ventre et l’extirpe définitivement de sa torpeur. 

Elle regarde machinalement le réveil, 3 h 30, il est un peu tôt pour 

une fin de nuit, mais les hésitations qui l’assaillent se moquent de 

l’heure. Elle s’apprête à commettre une aberration, à remettre en 

question tout ce qu’elle a construit. Elle se traite de folle, 

d’irresponsable. 

Elle observe l’homme allongé à ses côtés, elle sent sa respiration 

lente et régulière. Jules, son mari, dort paisiblement ne se doutant 

pas le moins du monde des mensonges qu’elle, Chloé, venait de lui 

servir. Il doit rêver, serein. Elle ne l’imagine pas comprendre ses 

motivations, les causes qui la poussent à suivre une quête de vérité. 

Elle lui a menti, il est persuadé qu’elle se rend à une formation, à 

Lyon, pour approfondir une partie marginale de son activité alors 

qu’elle part sans raison, pour un objectif dénué de toute logique. 

Comment en est-elle arrivée là ? Elle ne le sait pas elle-même. Elle 

s’est laissée porter par ses sentiments et elle trahit tout ce en quoi 
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elle a toujours cru : la déontologie de son métier. Il lui est interdit de 

s’attacher, de s’investir dans une relation amicale avec l’un de ses 

patients. Elle doit faire la part des choses, désactiver son affect, mais 

pour la première fois de sa vie, elle est dévorée par la compassion, 

par la pitié, par la tristesse et le désespoir. Elle va passer le point de 

non-retour dans quatre heures. Une fois la limite dépassée, il ne sera 

plus possible de faire machine arrière et de corriger quoi que ce soit. 

Cette pensée, aussi inquiétante soit-elle, ne la traumatise pas. 

Cette décision, elle l’a mûrie, elle se sent le devoir d’aller au bout, de 

trouver les réponses à ses questions et de permettre à une belle âme 

de s’éteindre, apaisée. Elle est persuadée que le destin lui impose 

cette expérience et qu’elle le lui doit. 

Le réveil émet de petits bips auxquels elle met fin rapidement. 

Elle se lève prestement, faisant le moins de bruit possible. Elle veut 

éviter de tirer Jules du sommeil, elle ne pourrait pas lui mentir une 

fois de plus. Elle se dirige vers la salle de bains, fait une toilette 

succincte, enfile un jeans large et un pull en angora chaud et léger à 

la fois, se maquille subtilement et se rend à la cuisine pour un petit 

déjeuner frugal. 

Tout se passe comme prévu, la maison est endormie. Jules, Lou 

et Théo émergeront dans une demi-heure alors qu’elle sera déjà sur 

le chemin de la gare. Chloé jette un œil à sa montre : 6 h 30, il est 

temps. Elle se rapproche de l’entrée, ouvre le placard du hall, prend 

son manteau, chausse une paire de sneakers confortables, se couvre 

la tête avec un joli béret et se regarde brièvement dans la glace. Pas 

mal ! Elle apprécie l’image qu’elle renvoie. « Le mensonge rend beau, c’est 

irréel ». Cette pensée la fait sourire et lui donne du courage. 
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Une fois la porte refermée, les clés dans la poche, elle ne 

reviendra pas en arrière. 

Ce sont les derniers instants avant le choix, soit elle abandonne 

maintenant, soit elle fonce sans se retourner. Lorsque la démarche 

sera engagée, elle ne pourra pas faire machine arrière, quoi qu’elle 

trouve, quoi qu’elle apprenne. A-t-elle suffisamment de courage pour 

cette aventure ? 

Chloé sourit en avançant dans la rue déserte, elle est à 10 minutes 

de la gare d’Annemasse. Leur appartement est très bien situé, à deux 

pas de l’hyper centre et proche des transports en commun. Cette 

petite marche, dans le froid glacial de ce matin de fin janvier 2020, 

lui remet les idées en place. Elle, de nature si posée, si raisonnable, 

vit sa décision comme une aventure digne des plus grandes séries 

d’anticipation. Elle se rend à Lyon pour enquêter sur l’un de ses 

patients, elle va contacter des individus pour reconstituer la vie d’une 

personne qu’elle connaît à peine. Elle va contre l’avis de ses 

collègues, elle a pris le risque de froisser son mari et de provoquer 

une crise dans son couple pour un quidam. Si le moment n’était pas 

aussi grave, elle éclaterait de rire en se traitant de malade. Malgré 

tout, elle est persuadée qu’elle va faire le bien, que du bonheur va 

ressortir de cette démarche curieuse et qu’elle va redonner du baume 

au cœur à toute une famille. 

Elle est convaincue qu’en avoir parlé à Jules aurait miné son 

projet. Il l’a déjà condamnée lorsqu’elle lui a avoué avoir de 

l’affection pour son patient et il aurait tout fait pour l’en détourner. 

Elle l’imagine tout à fait lui demander si elle ne se prenait pas pour 

Dieu à vouloir changer la destinée d’un homme. Comment aurait-il 
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pu comprendre l’attachement que Chloé a développé pour cet 

inconnu ? N’y aurait-il pas vu une faille dans leur couple ? La 

jalousie, même si aucune raison ne l’encourage, ne se serait-elle pas 

installée ? 

Elle pense ensuite à ses collègues de travail qui n’arrêtent pas de 

la taquiner sur les petites attentions qu’elle porte à ce patient 

mystère. Pourraient-ils comprendre son souhait de l’aider, de lui 

apporter du réconfort dans les moments difficiles qu’il va avoir à 

affronter ? Elle a appris à se détacher, à mettre une distance avec les 

personnes qu’elle accompagne, mais là, tout s’est effondré. Il ne 

subsiste que la volonté farouche de secourir un être humain. 

Elle se retrouve seule face à sa décision. Elle hésite encore avant 

de poser le pied sur le marchepied du wagon du TER qui va 

l’emmener à Lyon. Une fois installée à sa place, les écouteurs sur les 

oreilles et la playlist de musique lounge déroulant le premier 

morceau, elle ferme les yeux et ses doutes s’envolent. Elle sait qu’elle 

a pris la bonne décision et que cette journée restera à tout jamais 

dans sa mémoire. Elle va enfin suivre son instinct, et ce, quel que 

soit l’aboutissement de cette aventure. Ce périple, elle en est certaine, 

va la libérer et lui donner ce qu’elle recherche depuis toujours, le 

courage d’oser. 



 

9 

2. LA FIN DES CERTITUDES 

Mercredi 20 novembre 2019, 7 h 00, Chloé s’apprête à prendre 

son service à l’unité de soins palliatifs de l’hôpital d’Annemasse-

Mont-Blanc. Cela fait maintenant onze ans qu’elle exerce le métier 

d’infirmière dans cet établissement et trois ans qu’elle officie dans 

cette unité. À 35 ans, la jeune femme s’épanouit dans une profession 

difficile, mais gratifiante. Elle passe ses journées à s’investir du mieux 

qu’elle le peut auprès de patients dont l’état laisse le plus souvent peu 

d’espoir. Elle a appris à regarder la mort avec détachement, à être en 

permanence à l’écoute des proches tout en gardant la distance 

nécessaire pour éviter la souffrance. Elle a su trouver l’équilibre 

entre la compassion et l’optimisme. Elle ne s’imagine pas travailler 

ailleurs. Elle est régulièrement la voix du réconfort, la douceur des 

derniers instants et l’ultime sourire bienveillant avant le grand départ. 

Elle, qui avait souvent tendance à se plaindre, à s’arrêter sur des 

détails insignifiants et à toujours en vouloir plus, elle qui n’était 

jamais satisfaite, qui se posait une multitude de questions sur son 

parcours, ses angoisses et ses désirs, ne se rendait pas compte qu’elle 

avait tout et qu’elle passait à côté de son existence. Ce rapport si 

particulier avec la fin de vie l’a métamorphosée. 
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Mariée depuis 10 ans à Jules, un ostéopathe de quatre ans son 

aîné, elle avait craqué sur cet homme au physique avantageux et au 

charisme envoûtant. Ce grand brun baraqué aux yeux azur avait su 

transformer la jeune étudiante ultra-féministe en une amoureuse 

transie. Elle l’aimait de tout son cœur, mais ne pouvait pas 

s’empêcher de piquer de majestueuses crises de jalousie lorsqu’une 

rivale lui portait des regards appuyés. Ils s’étaient unis rapidement et 

en trois ans, deux enfants vinrent au monde, Lou et Théo. 

L’arrivée de Chloé aux soins palliatifs modifia son rapport à 

l’univers. Être confrontée à la souffrance, à la détresse et à la mort 

fut un véritable électrochoc pour la jeune femme. Elle prit 

conscience de la beauté du monde, de la chance d’être en bonne 

santé et de la nécessité de profiter de tous les instants. Elle s’est 

totalement investie dans son métier et a fait de son cocon familial et 

des petits plaisirs du quotidien ses principaux objectifs. Elle est 

heureuse et épanouie. Elle a trouvé le parfait équilibre entre son 

travail et sa vie privée. Les jours passent sans heurt et elle a autant de 

joie à prendre son service qu’à rentrer chez elle. Ses enfants Lou et 

Théo lui apportent ce que toute femme désire le plus au monde, un 

amour inconditionnel. Elle ne conçoit rien de plus beau et se sent 

privilégiée. Elle est gâtée et apprécie d’avoir atteint cette plénitude si 

jeune. Elle ne voit rien qui pourrait venir ternir ce tableau idyllique. 

Elle admet être redevable à son destin de lui avoir permis de se 

révéler grâce à l’humilité nécessaire à l’exercice de sa profession. 

Côtoyer des malades aux portes de la mort, se rendre compte de leur 

résignation, de leur colère et de leur peur lui ont fait trouver, au plus 

profond d’elle, la force de les soutenir et de les réconforter avec 

bienveillance. Elle s’est découvert une âme pleine de bonté et de 


