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Chapitre 1  

— Mathilde, je n’ai pas le temps pour tes questions ! 

Franchement, tu ne voudrais pas de mes journées ! 

Sandrine, ma responsable juridique s’en va en claquant la porte de 

mon bureau. Petite, maigre, la quarantaine, brune aux cheveux 

courts, toujours perchée sur de hauts talons, Sandrine est l’archétype 

de la personne qui parle à tort et à travers pour compenser sa taille. 

Depuis qu’elle est arrivée quelques mois auparavant, on n’entend 

plus qu’elle. Elle veut révolutionner en profondeur l’organisation du 

cabinet d’expertise comptable dans lequel je travaille depuis deux 

ans. 

Je ne la supporte plus, pourquoi cette femme m’a-t-elle prise en 

grippe dès son arrivée ? Pour une fois et c’est bien la première, je 

suis d’accord avec elle, je ne voudrais pas de ses journées, car je ne 

veux déjà pas des miennes. 

Je n’en peux plus de ses remarques incessantes, des humiliations 

qu’elle me fait subir, de son agressivité, elle n’a qu’un objectif : avoir 

ma peau. 

Il faut que je sorte pendant ma pause déjeuner, j’ai besoin d’air, je 

ne peux plus respirer. 
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— Allô Stéphane vient me chercher à midi s’il te plaît, dépêche-

toi ! 

Stéphane ne me pose pas de question. Au son de ma voix, il a 

compris que je venais de subir une nouvelle attaque. Dans cette ville 

où je connais peu de monde, Stéphane me soutient. Notre relation 

est pourtant assez compliquée. Après avoir été en couple pendant 

des années, les disputes incessantes et les divergences de points de 

vue ont eu raison de mon amour pour lui. Pourtant je n’arrive pas à 

le quitter, nous vivons toujours ensemble et malgré tout il est là 

quand j’ai besoin de lui. 

Attablée dans une brasserie de quartier, je touche à peine à ma 

pizza, le regard perdu, les yeux humides, j’ai du mal à me contenir. 

— Écoute Mathilde, cette situation ne peut plus durer, tu le vois 

bien. Je sais que c’est difficile, mais il faut agir, tu ne peux pas rester 

là comme ça. Regarde dans quel état tu es ! 

— Je sais Stéphane, je sais. Pendant longtemps, j’ai tenu sans rien 

dire et pourtant, là, maintenant, je suis à bout. 

Ma voix tremble, je m’essuie les yeux. 

— Ne pleure pas, ça me fait mal de te voir dans cet état et je ne 

sais pas quoi faire pour t’aider. 

— Moi non plus je ne sais pas, et surtout, même si j’en avais la 

moindre idée, je n’ai pas la force. Rien que le fait de continuer à 

travailler et de cacher cette situation à mes collègues me bouffe toute 

mon énergie. 

— On trouvera, ne t’inquiète pas… 
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— Oui, j’espère, je ne sais pas combien de temps encore je vais 

pouvoir tenir. 

De nouveau, je me remets à pleurer. Je n’en ai rien à faire des 

regards étonnés des clients de la table d’à côté. Je laisse couler mes 

larmes, celles-là mêmes que je m’efforce de cacher tous les jours 

depuis des mois maintenant. 

— Ramène-moi au travail s’il te plaît, je dois y retourner. 

— On se voit ce soir, ça va aller. Ne t’inquiète pas. Je viendrai te 

chercher si tu veux. 

— Non merci, oui ça va aller, je rentrerai à pied, ça me fera du 

bien. 

Je regagne mon bureau, trois mails incendiaires m’attendent, ils 

peuvent attendre encore un peu, j’ai vraiment besoin d’un café. À 

force de cumuler les insomnies, je me traîne de plus en plus, comme 

vidée de toute énergie. Pourtant mes nerfs sont à vif, mes émotions 

exacerbées. Je n’ai jamais connu une telle tension physique et 

mentale qui s’accentue chaque jour, chaque heure, chaque seconde. 

Je me replonge dans la montagne de travail qui m’attend et ne cesse 

d’augmenter. Je ne sais même plus par où commencer, les tâches 

s’accumulent et malgré toute ma bonne volonté j’ai l’impression de 

devoir vider l’océan avec une petite cuillère. La sonnerie du 

téléphone me fait sursauter. 

— Oui allô ? … Oui Antoine, j’arrive tout de suite. 

Mince, il est déjà 17 h, je n’ai pas vu le temps passer. Je suis 

tellement la tête dans le guidon en ce moment. Allez, respire, ça va 

aller, il va bien se passer ce point mensuel. 
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En arrivant dans le bureau d’Antoine, Sandrine est déjà installée, 

ils m’attendent. Elle ne me regarde pas, le nez dans ses notes. 

Antoine, assis derrière son bureau, les lunettes sur le bout du nez, 

consulte le compte-rendu de notre dernier entretien. C’est un 

homme au physique plutôt commun, un peu rond, le visage encore 

juvénile malgré ses 45 ans, les cheveux coupés courts. Ses lunettes lui 

font paraître les yeux plus grands qu’ils ne le sont par effet d’optique, 

certainement dû à une hypermétropie. Jusqu’à présent, nous avions 

toujours entretenu de bonnes relations, et il n’avait jamais rien eu à 

redire concernant mon implication au travail. À plusieurs reprises, il 

m’avait félicitée pour ma bonne progression, la fameuse montée en 

compétence de Mathilde selon ses propres termes. Mais je me méfie tout 

de même de lui, il est assez « brut de décoffrage » et manque 

totalement de tact. Lorsqu’il a quelque chose à dire, il n’y va pas par 

quatre chemins, quitte à blesser son interlocuteur et à le regretter 

ensuite. Il nous regarde tour à tour puis prend la parole : 

— Bon, alors commençons. Avant d’aborder les points que nous 

avions laissés en suspens la dernière fois, j’aimerais que vous me 

disiez toutes les deux comment ça se passe. En termes 

d’organisation notamment… Vous arrivez à trouver vos marques ? 

… Mathilde, tu veux commencer ? 

J’hésite, les choses sont difficiles avec Sandrine, même très 

difficiles, mais je ne suis pas du genre à me plaindre. C’est peut-être 

normal, le temps de trouver nos marques, d’apprendre à travailler 

ensemble, ce qui pourrait expliquer les cafouillages que nous avons 

déjà connus. Bon autant voir le verre à moitié plein… je me lance : 
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— Je dirais que nous tentons de mettre en place une façon de 

travailler ensemble, mais que les choses sont encore en train de se 

faire. 

Je tourne mon regard en direction de Sandrine sans parvenir à 

capter le sien puis continue : 

— Comme tu viens d’arriver, j’ai tout à fait conscience que tu as 

beaucoup de travail, et justement, pour ne pas t’en rajouter encore 

plus, j’essaye d’avancer au maximum toute seule comme cet été. 

En effet, pendant la période de transition entre le départ de 

Carole, mon ancienne responsable avec qui j’entretenais de très 

bonnes relations, et l’arrivée de Sandrine, deux mois s’étaient 

écoulés. Pendant ces deux mois, j’avais donc assumé seule deux 

postes. Les associés étaient là pour m’aider, il n’y avait pas eu de 

problème particulier. Mes journées étaient très longues et très denses 

et malgré la fatigue accumulée j’étais fière de ce que j’avais accompli. 

Les associés m’avaient d’ailleurs remerciée pour mon travail à de 

nombreuses reprises. 

— Mais Mathilde, il ne faut pas hésiter à venir me voir, je te l’ai 

déjà dit. Tu ne me déranges pas du tout. Viens quand tu veux à mon 

bureau pour me poser tes questions et si tu as besoin de conseils je 

suis là tu le sais bien, me répond Sandrine. 

— Oui, renchérit Antoine, il ne faut pas hésiter ! Comme nous en 

avions déjà parlé, Sandrine est là pour te former à sa façon de 

travailler. Moi j’ai confiance, je sais où nous allons, nous y arriverons. 

Après cette introduction, le rendez-vous suit son cours sans 

encombre, et, après avoir passé tous les points à aborder en revue, 
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Sandrine et moi remercions Antoine et retournons dans nos bureaux 

respectifs. 

Je rassemble rapidement mes affaires et gagne la sortie de 

l’immeuble. Nous sommes en octobre, il commence à faire frais. 

J’ajuste le col de mon trench et parcours la distance qui me sépare de 

mon appartement. Je suis songeuse, pourquoi Sandrine qui me lance 

des regards noirs à chaque fois que j’ose franchir la porte de son 

bureau, me dit aujourd’hui de venir plus souvent la consulter ? Ça n’a 

pas de sens, son comportement me déroute. 

Arrivée à l’appartement je constate que la porte est fermée à clé. 

Stéphane n’est pas encore rentré de ses cours, tant mieux. J’ai un de 

ces mal de tête, j’ai vraiment besoin de calme. Un bon bain fera 

l’affaire, surtout pas de télé ou d’écran, j’ai l’impression que mes yeux 

vont exploser. Et qu’est-ce que j’ai mal, punaise, j’ai mal partout, on 

dirait une petite vieille. 

En croisant mon reflet dans le miroir, je marque un temps d’arrêt. 

C’est bien moi ? Mais c’est quoi cette tête ? Le visage pâle et gonflé, 

les yeux cernés et rouges, les cheveux ternes, je suis loin des canons 

de beauté. Je m’observe attentivement : j’ai grossi c’est dingue, on 

dirait que j’ai pris une dizaine de kilos, je ne m’en suis même pas 

rendu compte. Il faut dire que depuis quelque temps la nourriture est 

devenue une vraie source de réconfort. Et bien sûr quand on parle 

de réconfort, c’est rarement pour évoquer une belle assiette de 

brocolis. Dès que je rentre à l’appartement, je me jette sur tout ce 

qu’il y a de gras et de sucré à portée de main. Je ne suis jamais 

rassasiée. 

Ma vie ne se résume pas à métro-boulot-dodo, mais plutôt à : 

trop manger, trop travailler, et ne pas dormir.   


