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Pour toi, Olivia, pour ton talent d’artiste 

Tu as tout mon amour  
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Préface 

En cette froide fin de journée d’automne, le cavalier dont les 

atours désignaient en lui une personne de la noblesse chevauchait 

lentement sur la route sinueuse et caillouteuse. La tombée du jour 

laissait encore apparaître un paysage sec et aride où seuls quelques 

bruyères et genêts parvenaient à subsister. Par moments, l’un des 

sabots du cheval heurtait une pierre émergente, faisant sursauter 

l’homme épuisé de fatigue due à la longue et monotone route. À 

l’horizon, le soleil couchant semblait s’effondrer. 

De tristes et misérables bâtisses faites de torchis et de colombages 

apparurent au loin. Cela lui donna du réconfort. Avec un peu de 

chance, il allait pouvoir disposer d’un gîte et d’un couvert en 

compensation – bien sûr – de quelques sols qui feraient l’affaire de 

ces serfs dont la vie rude n’était point facile. 

Il entreprit d’aller frapper à la porte d’une maison dont une faible 

lumière éclairait l’intérieur. Un vieil homme édenté et à l’échine 

courbée lui ouvrit. Le gentilhomme lui demanda l’hospitalité pour la 

nuit. Il lui fut proposé un espace restreint pour dormir, ainsi qu’une 

paillasse rugueuse, mais somme toute bien accueillante. La vie de ces 

paysans se rythmait aux travaux des champs du lever du soleil au 

crépuscule, six jours dans la semaine, le septième étant consacré aux 

offices religieux. Ces gens étaient d’une pauvreté extrême, mais leur 

cœur était bon. 

Le vieillard présenta son épouse dont les rides du visage 

attestaient de la dure existence de ces gens infortunés qui œuvraient 

pour le compte du seigneur du comté. Malgré cela, leurs visages 

étaient souriants et pleins de bienveillance. 
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Avec un air désolé, la femme proposa au jeune duc un restant de 

soupe au lard. Elle fut agréée par celui-ci avec une joie non 

dissimulée. 

Le cheval remisé eut droit lui aussi à de l’eau et de la luzerne. 

La soupe fumante revigora le visiteur et, celle-là bien engloutie, ce 

dernier désira s’informer sur la distance qu’il lui faudrait encore 

parcourir avant d’accéder au château du comte de Valdrôme. 

À son grand étonnement, les vieux visages se figèrent et des 

larmes s’écoulèrent des yeux de la vieille paysanne. 

— Mon doux Seigneur, lui répondit elle, je vous en conjure, 

n’allez point vous rendre chez le comte, vous n’y trouverez que 

malédiction et tristesse. À présent, le comte vit seul en son château 

et refuse catégoriquement tout visiteur. Par ma foi, vous n’y serez 

pas le bienvenu, mieux vaut pour vous rebrousser chemin. 

Ce langage étrange interloqua le jeune noble et suscita en lui 

malaise et incompréhension. 

— Pourquoi donc ne m’y rendrais-je pas ? Vos raisons doivent 

être hautement graves. Le comte est pourtant entouré de la comtesse 

et de ses trois filles… 

— Si fait, si fait, rétorqua le vieil homme, mais un malheur a fait 

qu’à présent, le comte de Valdrôme ne vit plus que dans la solitude 

et le désarroi, hormis quelques servantes et servants. 

— Par ma foi, qu’est-il advenu de la comtesse et de ses filles ? 

Parlez, au nom de Dieu ! L’affaire est-elle si terrible ? Et craignez-

vous quelque courroux à vos égards ?  

— Non point, Seigneur, mais l’histoire n’est pas agréable à 

entendre. 
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— Parlez, par tous les saints ! Je ne puis rester plus longtemps 

dans l’ignorance. Que s’est-il donc passé ? 

Voici la tragédie qu’apprit le jeune duc qui, au fil des mots, eut 

froid dans le dos et fut rempli d’effroi. 

Le comte de Valdrôme était une personne robuste et fort 

autoritaire. À présent, c’est un homme épuisé par les épreuves. Sa 

jovialité s’est effacée de son visage et il survit, malade, avec l’aide de 

quelques domestiques. 

Autrefois, jongleurs, troubadours et comédiens se succédaient 

tour à tour, faisant la joie des châtelains et des convives, lesquels 

venaient souvent de très loin. Les ciboires de vin se vidaient à folles 

allures et nombre de jeunes nobles trouvaient en ces occasions 

jouvencelles et jouvenceaux pour s’unir par les liens du mariage, sous 

certaines conditions exigées de la part des parents. Mais à présent, 

tout est devenu morne et monotone. 

Mais quel sort a donc bien pu frapper la famille de Valdrôme ? 

Nous savons que le comte vivait entouré de son épouse et de ses 

trois filles. La comtesse sans faille était soumise à son époux, ce qui 

était aussi le cas de leurs filles jumelles, Agathe et Ariane. 

Alix, la cadette, refusait quant à elle de se soumettre de façon 

ferme aux exigences de la noblesse. Elle faisait fi des usages 

obligatoires des jeunes filles qui passaient une grande partie de leurs 

journées à filer la laine, coudre de la broderie, et autres travaux 

d’aiguille. 

L’exaspération de son père était au paroxysme de la voir un jour 

en sécurité au bras d’un riche et noble damoiseau de bonne lignée. 

Pourtant, la comtesse et le comte multipliaient les invitations avec le 

secret espoir que l’un d’eux saurait apprivoiser cette jeune écervelée. 
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Alix était réellement très jolie, mais malgré cela, tout soupirant qui 

aurait pu faire l’affaire battait en retraite, car la damoiselle n’était pas 

dupe et ne les encourageait pas. Pourtant, les beaux partis – au 

propre comme au figuré – ne manquaient pas. Mais rien n’y faisait. 

Alix trouvait toujours un prétexte pour s’esquiver, juchée à 

califourchon sur sa fidèle monture dans un galop soulevant un nuage 

de poussière, ce qui dans l’aristocratie était du plus mauvais effet. 

Une femme de bonne éducation se devait de monter en amazone. 

La fille du comte s’était prise d’affection pour les gens de petite 

condition qui, à ses yeux, étaient exempts de faux-semblants. Elle se 

trouvait bien plus à son aise parmi eux qu’avec la noblesse qui 

désignait – souvent avec le plus grand mépris – de « gueux » les gens 

sans titre travaillant la terre pour leurs enrichissements. Plus que 

dans le monde de ses semblables, elle s’épanouissait parmi ces gens 

du bas peuple. Elle adorait partager leur table, même si le festin était 

modeste.  

Elle aimait aussi la manière dont ils faisaient la fête et trouvait 

ridicules les danses guindées et coincées des gens de son milieu. Pour 

elle, nul besoin de troubadours, c’était avec ses amis qu’elle chantait 

des chansons grivoises, et même parfois un brin paillardes, mais cela 

la faisait tellement rire. 

— Allez, leur criait-elle, lâchez-vous ! Oubliez mes origines, car 

de nature je suis plus proche des vôtres.  

Les rires, les chants se poursuivaient tard dans la nuit dans des 

danses virevoltantes et endiablées.  

Nous voici donc en situation de comprendre la réaction du comte 

de Valdrôme qui, en grande honte et fureur, dépêcha un beau jour 

des gens d’armes leur ordonnant d’aller derechef ramener sa fille. 


