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Pour toi, Olivia, pour ton talent d'artiste

Tu as tout mon amour






Préface

En cette froide fin de journée d’automne, le cavalier dont les
atours désignaient en lui une personne de la noblesse chevauchait
lentement sur la route sinueuse et caillouteuse. La tombée du jour
laissait encore apparaitre un paysage sec et aride ou seuls quelques
bruyeres et genéts parvenaient a subsister. Par moments, 'un des
sabots du cheval heurtait une pierre émergente, faisant sursauter
I’homme épuisé de fatigue due a la longue et monotone route. A
I’horizon, le soleil couchant semblait s’effondrer.

De tristes et misérables batisses faites de torchis et de colombages
apparurent au loin. Cela lui donna du réconfort. Avec un peu de
chance, il allait pouvoir disposer d’un gite et d’'un couvert en
compensation — bien sir — de quelques sols qui feraient l'affaire de
ces serfs dont la vie rude n’était point facile.

11 entreprit d’aller frapper a la porte d’'une maison dont une faible
lumiéere éclairait lintérieur. Un vieil homme édenté et a 1’échine
courbée lui ouvrit. Le gentilhomme lui demanda I’hospitalité pour la
nuit. II lui fut proposé un espace restreint pour dormir, ainsi qu’une
paillasse rugueuse, mais somme toute bien accueillante. La vie de ces
paysans se rythmait aux travaux des champs du lever du soleil au
crépuscule, six jours dans la semaine, le septiéme étant consacré aux
offices religieux. Ces gens étaient d’une pauvreté extréme, mais leur
ceeur était bon.

Le vieillard présenta son épouse dont les rides du visage
attestaient de la dure existence de ces gens infortunés qui ceuvraient
pour le compte du seigneur du comté. Malgré cela, leurs visages
¢taient souriants et pleins de bienveillance.



Avec un air désolé, la femme proposa au jeune duc un restant de
soupe au lard. Elle fut agréée par celui-ci avec une joie non
dissimulée.

Le cheval remisé eut droit lui aussi a de ’eau et de la luzerne.

La soupe fumante revigora le visiteur et, celle-1a bien engloutie, ce
dernier désira s’informer sur la distance qu’il lui faudrait encore

parcourir avant d’accéder au chateau du comte de Valdrome.

A son grand étonnement, les vieux visages se figérent et des
larmes s’écoulerent des yeux de la vieille paysanne.

— Mon doux Seigneur, lui répondit elle, je vous en conjure,
n’allez point vous rendre chez le comte, vous n’y trouverez que
malédiction et tristesse. A présent, le comte vit seul en son chateau
et refuse catégoriquement tout visiteur. Par ma foi, vous n’y serez

pas le bienvenu, mieux vaut pour vous rebrousser chemin.

Ce langage étrange interloqua le jeune noble et suscita en lui

malaise et incompréhension.

— Pourquoi donc ne m’y rendrais-je pas? Vos raisons doivent
étre hautement graves. Le comte est pourtant entouré de la comtesse

et de ses trois filles...

— Si fait, si fait, rétorqua le vieil homme, mais un malheur a fait
qu’a présent, le comte de Valdrome ne vit plus que dans la solitude
et le désarroi, hormis quelques servantes et servants.

— Par ma foi, qu'est-il advenu de la comtesse et de ses filles ?
Parlez, au nom de Dieu! L’affaire est-elle si terrible ? Et craignez-

vous quelque courroux a vos égards ?

— Non point, Seigneur, mais lhistoire n’est pas agréable a
entendre.



— Parlez, par tous les saints! Je ne puis rester plus longtemps

dans l'ignorance. Que s’est-il donc passé ?

Voici la tragédie qu’apprit le jeune duc qui, au fil des mots, eut
froid dans le dos et fut rempli d’effroi.

Le comte de Valdrome était une personne robuste et fort
autoritaire. A présent, c’est un homme épuisé par les épreuves. Sa
jovialité s’est effacée de son visage et il survit, malade, avec I'aide de

quelques domestiques.

Autrefois, jongleurs, troubadours et comédiens se succédaient
tour a tour, faisant la joie des chatelains et des convives, lesquels
venaient souvent de trés loin. Les ciboires de vin se vidaient a folles
allures et nombre de jeunes nobles trouvaient en ces occasions
jouvencelles et jouvenceaux pour s’unir par les liens du mariage, sous
certaines conditions exigées de la part des parents. Mais a présent,

tout est devenu morne et monotone.
Mais quel sort a donc bien pu frapper la famille de Valdrome ?

Nous savons que le comte vivait entouré de son épouse et de ses
trois filles. L.a comtesse sans faille était soumise a son époux, ce qui

était aussi le cas de leurs filles jumelles, Agathe et Ariane.

Alix, la cadette, refusait quant a elle de se soumettre de facon
ferme aux exigences de la noblesse. Elle faisait fi des usages
obligatoires des jeunes filles qui passaient une grande partie de leurs
journées a filer la laine, coudre de la broderie, et autres travaux
d’aiguille.

L’exaspération de son pere était au paroxysme de la voir un jour
en sécurité au bras d’un riche et noble damoiseau de bonne lignée.

Pourtant, la comtesse et le comte multipliaient les invitations avec le
secret espoir que 'un d’eux saurait apprivoiser cette jeune écervelée.
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Alix était réellement tres jolie, mais malgré cela, tout soupirant qui
aurait pu faire affaire battait en retraite, car la damoiselle n’était pas
dupe et ne les encourageait pas. Pourtant, les beaux partis — au
propre comme au figuré — ne manquaient pas. Mais rien n’y faisait.
Alix trouvait toujours un prétexte pour sesquiver, juchée a
califourchon sur sa fidéle monture dans un galop soulevant un nuage
de poussiére, ce qui dans laristocratie était du plus mauvais effet.
Une femme de bonne éducation se devait de monter en amazone.

La fille du comte s’était prise d’affection pour les gens de petite
condition qui, a ses yeux, étaient exempts de faux-semblants. Elle se
trouvait bien plus a son aise parmi eux qu’avec la noblesse qui
désignait — souvent avec le plus grand mépris — de « gueux » les gens
sans titre travaillant la terre pour leurs enrichissements. Plus que
dans le monde de ses semblables, elle s’épanouissait parmi ces gens
du bas peuple. Elle adorait partager leur table, méme si le festin était

modeste.

Elle aimait aussi la maniére dont ils faisaient la féte et trouvait
ridicules les danses guindées et coincées des gens de son milieu. Pour
elle, nul besoin de troubadours, c’était avec ses amis qu’elle chantait
des chansons grivoises, et méme parfois un brin paillardes, mais cela
la faisait tellement rire.

— Allez, leur criait-elle, lachez-vous! Oubliez mes origines, car
de nature je suis plus proche des votres.

Les rires, les chants se poursuivaient tard dans la nuit dans des
danses virevoltantes et endiablées.

Nous voici donc en situation de comprendre la réaction du comte
de Valdrome qui, en grande honte et fureur, dépécha un beau jour
des gens d’armes leur ordonnant d’aller derechef ramener sa fille.
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