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PREMIERE PARTIE :  

  

Chapitre 1   

Salvador de Bahia, Brésil, 22 janvier 2041, tard dans la nuit 

Il en faut un de plus... Toujours un de plus. 

Al Do'Martis attrape le gobelet en résine biologique que lui tend 

le serveur, ignorant le regard réprobateur que celui-ci lui lance. Tant 

qu’il a suffisamment d’argent pour demander à ce qu’on le serve, il 

n’y a aucune raison pour qu’on lui refuse quoi que ce soit. Et ses 

yeux injectés de sang, son articulation confuse, ainsi que sa démarche 

chaotique ne peuvent en aucun cas influencer la décision de lui 

donner, ou non, à boire. Il est maître de lui. 

Après avoir esquissé un sourire narquois sans trop savoir à qui il 

l’adresse, il fait volte-face et entreprend la périlleuse aventure de 

traverser le bar en titubant. 

C’est un établissement comme on en croise dans toutes les villes 

côtières brésiliennes : un mélange paradoxal entre repère de pirates 
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miteux et paillote sophistiquée, le niveau de propreté différenciant 

souvent le premier de la seconde. 

Lorsqu’il est entré dedans, plus tôt dans la soirée, Al s’est autorisé 

une moue perplexe. Comme si, s’attendant à un palace, on lui avait 

présenté une chambre de motel premier prix. Puis, l’alcool aidant, il 

avait revu sa rapide estimation à la hausse. 

C’est somme toute un endroit charmant. Les couleurs chaudes 

des fauteuils, le bois sombre des chaises et du comptoir, additionnés 

à la faible luminosité qui règne dans le bistrot rendent le tout plus 

accueillant qu’on peut le penser au premier regard. 

La piste de danse, éclairée à outrance par de trop nombreux 

projecteurs, permet quant à elle de mesurer le niveau global d’alcool 

dans le sang de ceux qui la foulent. Les premières heures de la nuit 

vous offrent parfois de magnifiques joutes artistiques, les tangos 

endiablés représentant le summum de ces dernières. Puis, la nuit 

avançant, les chorégraphies deviennent moins ordonnées, les pas 

lourds, les mouvements saccadés. 

La pendule annonce un clinquant 6 h 36, et cela fait une éternité 

que plus personne ne piétine le placide dancefloor. Seuls restent 

dans le bar les employés et quelques groupes épars de jeunes fêtards, 

plus très loin d’aller ronfler dans leur tanière jusqu’à la tombée de la 

nuit. Tous le savent déjà, ils reviendront s’affaler autour de cette 

même table, quelques heures plus tard, frais comme des gardons, 

prêts à replonger dans les ténèbres de l’ivresse. 

Après avoir plusieurs fois manqué de s’étaler par terre, Al 

parvient tant bien que mal à pousser les portes de l’établissement, 

renversant une bonne moitié de son verre au passage. 
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Sa tête pèse environ trois fois plus lourd que d’habitude, et la musique 

assommante, crachée depuis la veille par les puissantes enceintes du 

bar s’est peu à peu transformée en un bourdonnement tenace. 

De sa main libre, il se masse les tempes avec insistance pour 

tenter de chasser la migraine qui commence à poindre sous son 

crâne. C’est un effet inévitable de la déshydratation... « le climat 

tropical, je te jure... » s’entend-il penser. Il a pourtant tout tenté pour 

endiguer ce mal de tête à grands coups de rhum... Étrange... 

Le bar est le dernier d’une longue suite d’établissements du même 

genre, rangés en une impeccable file indienne de la ville jusqu’à la fin 

de la jetée. Et en bon dernier, celui-ci fait face à l’étendue marine tel 

un phare fatigué. 

L’air du large lui fait du bien. Il en avale une goulée, puis expire 

longuement, laissant le léger clapotis de l’eau soigner partiellement 

ses acouphènes. Avec toute la force qui lui reste, il s’emploie à 

discipliner ses membres engourdis et dans un gémissement sinistre 

de chacune de ses articulations, parvient à s’asseoir au bord du 

ponton de bois. Dans la foulée, il se débarrasse de ses chaussures qui 

emprisonnent ses pieds depuis trop longtemps à son goût, se 

tortillant comme un ver en poussant des grognements d’une grâce 

discutable. 

Une fois son féroce combat contre sa piètre souplesse gagné, il 

pose soigneusement ses baskets sur le côté, soufflant comme s’il 

venait de courir un marathon. Dans un dernier effort, il lance ses 

pieds nus devant lui et ne peut empêcher un râle de plaisir lorsque 

ces derniers entrent en contact avec l’eau fraîche. 

La torpeur qui l’enveloppe se dissipe légèrement, lui rendant le 

peu de lucidité dont il avait besoin pour apprécier le spectacle. 
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Il est là, sur une plage brésilienne, assis sur la berge, seul, les pieds 

délicieusement immergés dans l’Océan Atlantique. Face à lui, rien de 

terrestre à des milliers de kilomètres, rien d’autre que l’horizon 

tranquille et les lueurs rosées de l’aube. Le soleil s’est levé quelques 

minutes plus tôt, et irradie paresseusement sur la région de Salvador, 

capitale de l’État de Bahia, dans l’Est du pays, un ancien village de 

pêcheurs, connu pour son énergie et ses quartiers bariolés.   

Al remue mollement les jambes, se laissant bercer par le doux 

bruit de l’eau en mouvement, autorisant l’alcool à chasser ses 

craintes. Le monde aquatique l’a toujours fasciné, mais de ces 

fascinations phobiques qui vous glacent le sang et vous serrent les 

entrailles. 

Il n’a pas peur de l’eau. Le trentenaire nage régulièrement, le 

problème n’est pas là. Lorsqu’il est chez lui, dans la ferme écologique 

qu’il a créée et aménagée au fil des ans à Plymouth, sur la côte 

britannique, il passe l’été à barboter dans l’étang qui borde les terres 

de la communauté. À Paris, dans son appartement mondain qu’il a 

acquis depuis peu, il se rend à la piscine du coin trois fois par 

semaine, et enchaîne les longueurs pendant une bonne heure. 

Non, les angoisses d’Al se réveillent dans un contexte tout autre. 

Lorsque sous lui, des centaines de mètres de mystère l’attendent 

patiemment. 

Il ne peut pas s’en empêcher, mais il adore s’imaginer des mondes 

fantastiques dissimulés aux fonds des abysses, ou bien des créatures 

immenses, mystiques, protectrices de ce monde terrifiant et encore 

largement méconnu de l’homme. Comment peut-on être sûr que 

tout cela n’existe pas ? Prendre le bateau est une épreuve, et ne pas 

avoir pied dans une eau sombre est tout simplement inenvisageable. 

La « thalassophobie », lui avait-on dit une fois. Il se voit très bien en 
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train de faire trempette au beau milieu de l’océan, se maintenant 

tranquillement à la surface, avant qu’une ombre gigantesque ne passe 

juste sous lui. 

À cette pensée, un frisson parcourt son dos. En grimaçant, il 

ramène ses pieds sur le ponton. Il se maudit intérieurement. Là où il 

se trouve, le fond de l’eau n’est pas à plus d’un mètre cinquante de 

son perchoir. C’est en fait l’ancienne plage. La fonte des glaces ayant 

fait monter le niveau des océans de manière significative, les 

habitants des villes côtières ont dû s’adapter – ceux qui en ont eu la 

possibilité. Ainsi, à Salvador, environ 10 % de la grande ville est 

désormais juchée sur des échasses, des pilotis en béton, qui 

permettent de garder l’avantage sur l’eau... Mais pour combien de 

temps ? 

C’est d’ailleurs, entre autres, la raison de sa venue au Brésil. En 

tant que collapsologue mondialement connu, Al voyage aux quatre 

coins du monde. Sa sortie remarquée, trois ans et demi plus tôt du 

côté de Paris, lui avait permis de voir sa cote de popularité bondir, ce 

qui ne l’avait pas vraiment surpris. C’était ainsi, il était fait pour la 

lumière. 

Cette soudaine notoriété lui avait permis de porter son combat au 

premier plan, et il s’était appliqué à rendre celui-ci le plus médiatique 

possible. Il savait que les collapsologues n’étaient pas très appréciés 

du reste de la population. Cela s’expliquait sans doute par le fait que, 

étrangement, ils étaient ceux qui avaient prédit l’avenir avec une 

clairvoyance malheureuse. 

Al voyait ce manque d’amour envers sa profession comme de la 

jalousie pure et dure. Mais comme il était doué d’une intelligence 

rare, il avait très vite compris qu’il fallait prendre le rôle du sauveur 

philanthrope et sympathique plutôt que celui du donneur de leçon, 
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avec ces phrases types culpabilisantes et immensément agaçantes du 

style « je vous l’avais bien dit ». 

Ainsi, il avait été contacté par de nombreuses associations 

environnementales. Il avait même été missionné par différents 

gouvernements pour leur transmettre des rapports complets tout 

autour du globe. Une grande partie de ces propositions avaient 

d’ailleurs dû être déclinées, faute de temps. 

Pour faire son travail au mieux, il s’était entouré il y a un peu plus 

d’un an d’une équipe qui le suit désormais partout où il va. 

Quand il dit « équipe », ce sont deux jeunes boutonneux, à peine 

sortis des bancs de la fac, un garçon et une fille, Édouard et Pheez. 

Et quand il dit « partout », c’est... partout... au point de complète-

ment l’étouffer. Il a réussi à s’en débarrasser la veille au soir, et en a 

copieusement profité. 

Sa venue au Brésil, Al l’avait marquée d’une pierre blanche. Il 

l’attendait avec énormément d’impatience. La situation de la forêt 

amazonienne, bijou incontesté et incontestable du continent sud-

américain, est des plus critiques. Le gouvernement brésilien a pris, 

vingt ans auparavant, un virage suicidaire, brûlant gaiement des 

milliers d’hectares de forêt pour y planter des champs de soja 

toxique, bourré de pesticides. Rajoutez-y les immenses incendies de 

2025, et plus de la moitié de la surface totale existante à la fin du 

deuxième millénaire est partie en fumée en l’espace de quarante ans, 

un immense désastre. Le collapsologue est là aujourd’hui pour tenter 

de sauver ce qu’il reste, de le préserver de la bêtise et de 

l’incontrôlable expansion des hommes. 

Il y croit beaucoup... 

Il y croit... 


