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Prologue 

Un peu à l’écart de la ville, en lisière de forêt, une 
bâtisse impersonnelle résonnait de l’âme de ceux qui 
l’avaient habitée. On sentait encore la présence uni-
forme des anciens occupants. Les pierres étaient 
imprégnées d’une histoire à la fois unique et partagée 
de tous : jadis, l’orphelinat Sainte-Catherine était un 
couvent. 

Chaque pièce était sommairement décorée : un 
crucifix, une croix ornée de buis, ou une Sainte Vierge 
abritée dans une alcôve, ce petit renfoncement au 
creux des briques massives. Les fenêtres du rez-de-
chaussée portaient de beaux barreaux de fer forgé 
torsadés, mais barreaux tout de même. 

Le personnel n’était plus composé uniquement de 
religieuses, mais l’ambiance et l’ameublement avaient 
conservé toute leur froideur. 
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Je me trouvais dans ma chambre, dont les murs 
blancs laissaient libre cours à mon imagination 
comme d’immenses toiles à peindre par la pensée.  

Elle était meublée d’une petite armoire grinçante, 
d’un bureau avec sa chaise en bois, et d’un lit aux 
ressorts quelque peu usés. Je ne me plaignais pas de 
mon sort : c’était une réelle chance de vivre dans une 
pièce individuelle. 

Seule, comme souvent, je jouais tranquillement 
avec mes poupées. Ces figurines représentaient des 
jeunes filles aux pouvoirs magiques, provenant de 
planètes lointaines, et je m’imaginais régulièrement 
dans ce rôle. 

À vrai dire, du plus loin que je me souvienne, je 
m’étais toujours sentie très isolée au point de 
m’interroger sur ma place dans ce monde qui me 
semblait étranger. M’envisager dans la peau d’une 
guerrière extraterrestre me plaisait bien, mais les 
autres enfants en profitaient pour se moquer de moi 
sans vergogne. 

Un matin, après le petit déjeuner composé du tra-
ditionnel quignon de pain, de beurre, de confiture et 
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de lait froid, j’étais retournée dans ma chambre pour 
y retrouver mes fidèles partenaires de jeu.  

Prise dans mon histoire où la figurine représentant 
Vénus se faisait happer par une créature diabolique, 
je sentis soudain que l’air de la pièce devenait op-
pressant. 

Entre mes doigts apparurent une sorte de picote-
ment et une étrange chaleur… et tout à coup, les 
poupées s’embrasèrent dans mes mains ! Surprise, je 
lâchai les jouets sur la moquette qui commença à 
crépiter sous les flammes qui se propageaient, 
j’essayais de crier, mais aucun son ne sortait… Le feu 
ravageait les rideaux, une épaisse fumée noire léchait 
le plafond. Quelqu’un poussa la porte, alarmé par le 
vacarme des meubles qui s’effondraient. 

— Non, ne rentre pas !! hurlai-je. 

Je vis alors une femme brune, d’environ quarante 
ans, aux cheveux mi-longs légèrement ondulés. 
C’était Patricia, ma mère adoptive. 

« Impossible ? Qu’est-ce qu’elle fait ici ? », pensai-je. 
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Alors que les grondements s’intensifiaient tout au-
tour de moi, je fus stupéfaite de ne ressentir aucune 
douleur.  

En revanche, mes yeux s’agrandirent d’horreur en 
décelant la panique dans ceux de Patricia qui tentait 
de braver le danger pour me sauver. 

— Patricia, non ! 

Devant l’impossibilité de faire un pas de plus en 
raison de l’épaisse fumée noire léchant toutes les 
surfaces, elle s’immobilisa.  

Elle porta doucement les mains à son visage pour 
le protéger des gaz, mais quelques secondes plus 
tard, elle tomba inconsciente sous l’effet des émana-
tions toxiques. 

— Patricia !! 

Je me réveillai en sueur. Un cauchemar, encore ! 
Un parmi tant d’autres qui ponctuaient mes cycles de 
sommeil depuis mon arrivée dans cette chambre 
d’orphelinat. J’avais revu ma mère adoptive dans une 
confusion totale…  
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« Il ne faut plus que je me retrouve dans une fa-
mille d’accueil. Plus jamais », me répétai-je. 

La solitude était mon amie, la tristesse ma com-
pagne, et dans ces conditions je ne pouvais plus faire 
de mal à personne.  

Il est vrai que j’enviais les histoires heureuses où 
les enfants étaient épanouis, choyés, aimés tout sim-
plement, mais ma brève expérience était déjà trop 
difficile à supporter. Ainsi, je préférais m’isoler, 
m’enfermer, pour que plus personne ne souffre. 

J’étais… dangereuse. 

Encore secouée de tremblements à la suite de mon 
cauchemar, je ne pus empêcher les sanglots de naître 
au fond de ma gorge et les larmes s’échapper de mes 
yeux. Je me retournai et calai ma tête sous l’oreiller 
pour tenter de me rendormir, d’oublier. 

Pourtant, le nez contre le matelas, je constatai 
que les draps sentaient la suie tout autour de mon 
corps brûlant.  
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