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1.   

Des jours. Cela faisait des jours qu’il marchait. Toujours vers 

l’ouest. Par tous les temps. Entêté, il se mettait en route dès qu’il le 

pouvait. Trop souvent le ventre vide. 

Depuis la libération du camp par les Américains, il n’avait jamais 

mangé à sa faim. Avant non plus d’ailleurs, mais au moins c’était à 

heure fixe. Maintenant pour se nourrir, il comptait sur la providence, 

le hasard ou son audace. Il se souvenait comme d’un festin maléfique de 

ce reste de ration offert par un caporal qui parlait français. Une boîte 

entière de corned-beef et une demi-tablette de chocolat. Un repas 

avalé en cinq minutes, goulûment, reclus dans une grange au toit 

effondré. Un moment de satiété trop court et la réponse fulgurante 

de ses intestins plus habitués à une telle profusion. Il dut rester trois 

heures à se tenir le ventre, le pantalon sur les chevilles, accroupi dans 

un fourré en proie à de violentes diarrhées. Cette mésaventure lui 

servit de leçon. Il préféra alors à la goinfrerie des boîtes de conserve 

la lente mastication des biscuits de guerre. 

Lui et beaucoup d’autres s’en allaient à contre-courant des 

troupes alliées. Impatients de se sentir à nouveau libres, ils n’avaient 
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pas pu endurer la besogneuse mise en place des opérations de 

rapatriement. Le terme officiel « blocage momentané des libérés dans 

leurs camps » les avait scandalisés. Pendant une semaine, il s’efforça 

de tempérer ses ardeurs de fuite. Mais répétées à chaque occasion, 

les consignes enjoignaient les prisonniers à demeurer sur place et de 

respecter les formalités, contrôles d’identité, épouillages, visites 

médicales. Comment pouvait-on encore leur demander ça ? Trois 

années d’humiliation pour se voir à nouveau traiter comme du 

bétail... À endurer les files d’attente, debout, à piétiner pour un 

maigre repas, une remise de tickets de rationnement, des bons de 

transport, des vivres pour la route, un peu d’argent français ou des 

marks. Il fallait se plier aux ordres de ces messieurs, « envoyés 

spéciaux du ministère des Prisonniers », sbires gonflés d’importance 

et aux paroles moralisatrices. Et toujours ces menaces à peine 

voilées : « Pas d’initiatives personnelles, nous sommes là pour vous, 

vous n’avez aucun intérêt à ne pas respecter nos consignes ». Il était 

même question d’un cordon sanitaire à la frontière pour ceux qui 

auraient désobéi. Mais Lucien avait encore des jambes qui le 

portaient sans compter la fièvre qui s’emparait de lui à l’idée de se 

soustraire à une nouvelle autorité, encore plus insupportable celle-là 

que celle des gardiens allemands et des Kapo... 

Alors sur les pistes et les chemins défoncés par l’arrivée du dégel, 

il s’était joint à cette colonne de fourmis, à cette procession obstinée 

qui luttait contre la progression de troupes en armes. Les libérateurs 

devenaient chasseurs et ils n’avaient qu’une obsession, traquer les 

Allemands. Lucien et ses compagnons, eux, tentaient de rentrer chez 

eux. Les flux s’écoulaient à des vitesses différentes, au gré des 

difficultés du terrain et des priorités que s’octroyaient les chefs. 
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Inévitablement, les frottements entre les belligérants et les libérés 

tournaient à l’avantage des premiers. Il fallait alors s’écarter, 

s’extirper de l’ornière, gravir un talus et laisser la place aux véhicules, 

aux chars et aux hommes.  

Pendant les premiers quinze jours de sa liberté retrouvée, il se 

soumit à cette autre forme de perversité, à la nouvelle tyrannie 

qu’instauraient les vainqueurs. Aux yeux de ces derniers, lui et ceux 

qui avaient désobéi n’étaient que des gêneurs. Qu’ils aient choisi 

d’encombrer les routes ne les autorisait pas à entraver leur 

impérieuse progression. Une pluie d’injonctions et d’injures pleuvait 

sur les malheureux s’ils s’exécutaient trop lentement. Qu’ils dégagent 

de leur trace et vite ! Et qu’ils se contentent de récupérer, au gré des 

humeurs des soldats, rations et vivres. 

La lassitude de ces interminables rebuffades s’emparait de lui et il 

l’aurait supporté encore longtemps si un événement ne l’avait obligé 

à s’en démettre. C’était un matin pluvieux, horriblement pluvieux 

comme si le renoncement de la nature à l’hiver devait se payer ainsi. 

L’eau dévastait le chemin qui n’était plus qu’une fondrière 

malfaisante. Le progression des véhicules s’en trouvait ralentie. Les 

moyeux des camions disparaissaient dans la boue et les soldats 

devaient descendre et pousser. Un flot de mots incompréhensible 

accompagnait la rage des hommes à vouloir extirper leurs engins de 

cette saignée de la terre qui paraissait la seule voie possible. 

Méfiant, Lucien évitait de s’approcher de ces ornières. S’obligeant 

à des efforts supplémentaires, il les contournait ; il redoutait de 

devoir se mêler à la lutte contre les éléments. Il se sentait redevable 

de sa libération, mais aurait-il la force de pousser lui aussi ?  
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À chaque dépression de la route, là où l’argile affleurait, la scène 

se répétait. Mais ce matin-là, à un méandre de la piste, gorgée d’eau, 

la glaise affichait toute sa malfaisance et il s’écarta de cet endroit. 

Dans la bruyère qui lui montait aux genoux, dans ces ramures 

lourdes de pluie, il se fraya un passage au prix d’un effort qu’il estima 

vite excessif. À un vague promontoire, il marqua une pause, gardant 

en point le mire l’endroit d’où arrivaient les troupes. Elles ne 

venaient pas de nulle part ! Plus loin, au-delà des sombres pinèdes, il 

y avait de l’asphalte, des rails, une gare, un train... Puis, à l’orée de la 

forêt, se perdant dans les arbres, le chemin parut d’une nature 

différente, sans doute un sol plus ferme. Ce n’était qu’apparence. La 

boue sombre qui n’avait pas été brassée depuis une demi-heure 

masquait par endroits d’énormes trous. Un homme distrait y 

disparut presque entièrement et il fallut deux de ses camarades pour 

le sortir de là. Des cris fusèrent de la tête de colonne et se 

transmirent tout au long des maillons de la chaîne dont Lucien s’était 

retiré. 

On signalait le danger ! Danger d’autant plus grand qu’un peloton 

de chars américains s’annonçait. Les mises en garde se renouvelaient. 

Hélas, un type qui s’encombrait d’un sac trop lourd et d’un 

paquetage démentiel perdit pied sur le bord du talus. Il tenta de se 

rattraper, mais le poids mort qu’il avait sur les épaules et à la ceinture 

accéléra sa chute et le maintenait au fond de la fosse. Par un fait 

extraordinaire, personne autour de lui ne s’en souciait. Était-il au 

quotidien insupportable ou s’était-il retrouvé isolé sans le secours 

d’un compagnon de route ? Dans le vacarme des chars approchants, 

monstres d’acier qui de leurs étraves indifférentes aux obstacles, 

éventraient la terre, son appel ne fut pas entendu. Embourbé de la 
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tête aux bottes, le malheureux tenta de se défaire de son barda, mais 

ses agissements ne faisaient qu’aggraver son enlisement. Lucien, du 

haut de sa butte le vit une seconde se débattre, et que pouvait son 

hurlement contre les rugissements des fauves de métal ?  

Le drame était inévitable. Le pilote du Sherman qui vit les gestes 

désespérés d’un gars sur le haut d’un talus ne comprit pas ce qu’il 

devait faire. Que voyait-il de sa lucarne ? Rien ! Et son chef à la 

tourelle obnubilé par la nécessité de garder le rythme, non plus ! 

Fallait-il éviter l’ornière, accélérer et prendre de l’élan pour en sortir ? 

Il choisit la seconde alternative. La chenille gauche du char broya les 

jambes de l’homme. En une seconde, la boue vira du brun sombre 

au rouge vif... 

Il n’y eut bientôt plus rien à faire et Lucien, écœuré, n’assista pas 

plus longtemps à l’agonie. Combien en avait-il vu pendant cette 

foutue guerre ? Des dizaines, des centaines ? Mais d’aussi stupides, 

jamais ! Furieux et scandalisé, il tourna les talons et s’éloigna dans la 

lande, butant presque à chaque pas dans la bruyère. Il tenait à 

s’éloigner de la connerie des hommes et retourner à la sérénité du 

voyage en solitaire. Il avait dans son sac dix paquets de biscuits de 

guerre, une poignée de pâtes de fruits et des raisins secs et dans le 

cœur toute la haine dont il était capable envers l’espèce humaine.  




