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A Marie-Dominigue V alette



« ['ai ce me semble assez sonvent fait voir [.. .| que
les inclinations naturelles et les passions des hommes les

font tomber dans lerreur ; parce qu’elles ne les portent pas

tant a examiner les choses avee soin qu’a en juger avec

précipitation. »

Nicolas Malebranche, De /a recherche de la vérité
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1. LEJOURSELEVE

I est cinq heures, Castres s’éveille et Bill Joyce n’a
pas sommeil. Il installe, a 'ancienne, le trépied de son
appareil photo, son fid¢le Leica M-P, au milieu du
Pont Vieux, avec lintention d’immortaliser les
premicres minutes de 'aube qui sortent, a contre-jour,
les anciennes maisons de tanneurs de leur incognito :
des bleues, des mauves, des vertes, des briques, des
ocres, des brunes, des beiges, des grises s’accotant les
unes sur les autres et se dédoublant dans I’Agout. Le
rideau d’une historique journée se léve sur la belle
endormie du Tarn, dans le décor, toujours un peu
mystérieux, de la Montagne noire. Et ne peut-on pas
penser, a la mode parisienne, que cette ville, irriguée
par une riviere ayant servi autrefois aux tanneurs,
chamoiseurs ou parcheminiers, offre sans doute un
visage a deux faces, Janus rive droite et gauche,
orientant encore inconsciemment le cours de son
histoire politique.



Six heures. La carte postale, réinventée peut-étre
bientét par le photographe d’art irlandais en
villégiature de travail, s’anime bruyamment. Le grand
Jaures de pierre, au bout de la place portant son nom
depuis 1925, méme si beaucoup de Castrais
s'obstinent a lappeler Nationale ce qui, par
parentheses, en ce 14 juillet n’est pas trop
inconvenant, semble diriger le bal naissant des
balayeuses municipales qui se doivent de faire place
nette partout en ’honneur du défilé officiel. Au son
des moteurs et au bruissement des balais se
superposent les voix des employés qui se souhaitent
le bonjour en forcant sur leur accent occitan pour se
donner a entendre. Joyeuse mélée sonore et

matutinale au pays du rugby.

A quelques centaines de pas, sur le quai
Tourcaudiere, dans son Castelmoutou d’hotel grand
confort, a moitié nu dans son lit parce que la chaleur
est déja oppressante, Pascal Blaise integre le bruitage
cacophonique a son réve nocturne trépidant comme

sa coutumiere vie parisienne.

Six heures trente environ, Philippine Monnat se
leve en trébuchant dans sa chambre exigué et
surencombrée d’'une HLM du quartier Villegoudou,
au milieu de la rue Fuzies, sur la rive gauche de
I’Agout donc. Sa fille Lisa ne vient-elle pas juste de

rentrer ? Et de quelle virée nocturne ?



Sept heures sonnent au beffroi de I'abbaye Saint-
Benoit, lointain souvenir de I'appel a la premicre
croisade. Le belliqueux et pseudo nommé Plastron
tente d’éclaircir sa voix de gros fumeur avant
d’entonner ’hymne de la Légion étrangere, toutes

fenétres ouvertes :
Tiens, voila du boudin
V'oila du boudin,
Pour les Alsaciens,
Les Suisses et les Lorrains.
Pour les Belges, y’en a plus,
Pour les Belges, y'en a plus.

Et jour de chance pour les voisins de palier si le
héraut n’entrecoupe pas les paroles du chant, de
sonnerie de son clairon. La sceéne se passe dans la rue
Emile Zola, pas loin de la sous-préfecture, sur la rive
droite de ’Agout cette fois.

Sept heures trente, Amadéa Valensi, la belle et
talentueuse avocate du barreau, arrivée de Toulouse,
tard hier soir, au Castelmoutou, vient de passer sa
nuit, blanche donc, sur le dossier d’une jeune castraise
accusée de vols en série de mangas dans de
nombreuses librairies de la région. Une cleptomane



en mal de culture ? Une chapardeuse méritante ? Elle
n’a pas d’adresse fixe. Elle squatterait chez des amies.

*

Huit heures. Les nouveaux véhicules électriques et
silencieux de la police municipale se déploient en
éventail vers toutes les portes de la ville pour une
discrete surveillance des populations : de la porte de
IAlbinque d’ou partira le défilé traditionnel jusqu’a
celle du Trauc en vue de la place de la République ou
s’achevera la cérémonie, sans négliger le Portail Neuf
et La Tolosane puis la porte de Messourgues ainsi
nommée a cause des mensonges, des fausses
promesses des amants, dit-on. Ensuite, la vigilance
s’élargira a la rive gauche, du pont Miredames au pont
de Metz, en passant par la place Carnot et la place
Soult : un quadrillage administratif de la vieille cité.

Ces déplacements, bien peu furtifs, des forces de
Pordre locales n’échappent pas a 'objectif grand-angle
du photographe dublinois qui pratique, de son coOté,
une dérive quasi situationniste dans le dédale castrais.

On ne serait pas surpris non plus d’apprendre que
Nauziere, un des chroniqueurs politiques de La
Dépéche, rode dans les parages. Le 14 juillet, en France,
suscite toujours des passions, gaies ou tristes, et qui
sont au fondement de la pratique journalistique des

marronniers.



