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Prologue

Tokyo, avril 2006.

Marguerite se tenait debout devant 'entrée de la petite école
primaire du quartier de Sentagaya. La sonnerie marquant la fin de la
journée venait juste de retentir. Les éléves en uniformes blancs et
noirs se déverserent comme un raz-de-marée en dehors des murs de
I’établissement. La tempéte dura quelques minutes puis, a mesure
que les familles se recomposaient, le trottoir amor¢a lentement sa
décrue. Marguerite et deux autres couples de parents resterent
échoués sur la chaussée, guettant avec anxiété la venue de leurs
progénitures. Ils échangerent en silence quelques regards inquiets,
avant que le bruit des talons de madame Kusumi, la directrice de
Pécole, ne résonne dans la cour de récréation. Elle s’avanca vers eux
Pair sévere, ouvrit la grille et, sans un mot, les invita a la suivre.
Vétue d’une longue robe de velours noir, Marguerite marchait en
arriere du groupe. Sa haute taille trahissait ses origines européennes
que venaient renforcer ses grands yeux bleus et la fine paleur de sa
peau d’albatre. Méme apres toutes ces années passées au Japon, elle
savait qu’elle dénotait encore parmi la population tokyoite, surtout
dans cet arrondissement de Sentagaya ou 'on croisait tres peu de

touristes occidentaux.

Apres avoir traversé les couloirs devenus déserts, ils arriverent
dans le bureau de la principale et découvrirent leurs enfants:
chemises en lambeaux, visages en sang. L'un d’entre eux se tenait a

I’écart des deux autres. Marguerite se précipita vers lui.



— Mon Dieu, Hikari, que s’est-il passé ? demanda-t-elle en

retirant du bout des doigts le sang séché sur son visage.

Les autres parents pousserent également des cris d’orfraie en
découvrant I’état dans lequel se trouvaient leurs fils respectifs. I ne
fallut pas longtemps pour que tous les regards se tournent en
direction d’Hikari et Marguerite. La directrice, qui en avait profité
pour regagner son bureau, observa patiemment tout ce petit monde.
Elle attendait que 'ambiance s’apaise un peu, mais une des meres

explosa.

— C’est un scandale ! cria-t-elle. Regardez un peu la téte de mon
fils, il est a 'agonie. Ne crois-tu pas que nous devrions appeler une

ambulance ? s’enquit-elle, paniquée, aupres de son mari.

— Et comme toujours, c’est Hikari Kanzaki! embraya lautre
maman en colere. Jamais une semaine sans quil n’y ait de probleme
avec ce garcon. Quand allez-vous enfin vous décider a le renvoyer de

Iécole ? demanda-t-elle en s’adressant 2 madame Kusumi.
Marguerite s’agenouilla a c6té de son fils.
—IIs se sont encore moqués de ton bras, c’est ¢a ?

Mais Hikari était trop concentré a retenir ses larmes pour

répondre. Il préféra garder le silence.
— Nous attendons des excuses, déclara secchement 'un des peres.

— Cet enfant est ingérable, lui souffla sa femme. Son pére a beau
étre célebre, il ferait mieux d’étre plus souvent a la maison, plutot

que de courir les restaurants ou parader sur les plateaux télé.



Hikari bondit de sa chaise comme un beau diable. Sa meére le

rattrapa de justesse par le lambeau de sa manche.

— J’vous interdis de parler de Jir6 comme ¢a ! lacha-t-il, la voix

cassée par un sanglot.

Les deux autres garcons regardaient la scéne avec un sourire
complice qui n’échappa pas a la directrice. Cette derniere claqua des

mains sur son bureau.

— Ca suffit | Hikari, tu ne devrais pas te laisser aller a de tels
acces de colere. Apprends un peu a te controler. Quant a vous, dit-
elle a I’'adresse des deux autres éléves, vous devriez avoir honte de
vous moquer de son handicap ou de son pere absent. J’en ai assez de
ces querelles quotidiennes et, pour étre tout a fait honnéte, je ne sais
pas qui je devrais, vraiment, renvoyer de I’école. Considérez cela

comme un ultime avertissement. Vous pouvez disposet.

Marguerite et son fils furent les premiers a quitter le bureau. Ils
sortirent en hate de ’école et ce n’est qu'une fois dehors qu’Hikari

décida de rompre le silence.

— C’est pas moi ! Clest eux qui ont commencé. Ils ont dit que

Jir6 n’était pas mon vrai pere et qu’il ne vivait méme pas a la maison.

— Thu sais trés bien que c’est faux. Madame Kusumi a raison : tu
ne peux pas te battre a tout bout de champ pour un oui ou pour un

non. Regarde dans quel état tu es.

— Mais c’est pas juste !



— La vie est parfois injuste, dit-elle en s’arrétant pour mieux le
regarder dans les yeux. Tu dois apprendre a faire avec. Tes
différences doivent devenir une force, non une faiblesse. Laisse les

moqueurs de coté; ils finiront bien par se lasser.

I maugréa quelques mots inintelligibles avant de partir en
boudant. Elle le regarda s’¢loigner d’un air amusé lorsqu’elle avisa,
sur le parking, la voiture des parents restés a l'intérieur de Iécole.
S’approchant doucement, elle posa sa main sur le capot de l'une
d’entre elles. C’est alors qu’un gros chat violet, strié de noir, surgit de
sous le moteur. I’animal arborait un large sourire qui conférait a son
visage une expression bien étrange pour un félin. Il vint se frotter
contre les jambes de Marguerite qui s’agenouilla pour lui marmonner
quelques mots a loreille. Aussitot, la queue de I'animal se déroula
comme un long serpent, rampant sur le sol jusqu’a atteindre la valve
de gonflage des pneus. L’air s’échappa dans un petit sifflement
discret. En moins de cinqg minutes, les deux voitures avaient les
roues complétement a plat. Marguerite caressa la téte du chat en

guise de remerciement et celui-ci regagna 'ombre du capot.
Visiblement satisfaite, elle rejoignit son fils.

— Tu es encore faché ? Oublions tout ¢a et rentrons a la maison,

dit-elle en souriant. Aujourd’hui ,c’est ton anniversaire !

Ils prirent le chemin du retour. Setagaya était un quartier
résidentiel situé au sud-ouest de Tokyo. Réputé pour sa tranquillité,
il n’avait pas encore été défiguré par la présence de gratte-ciel de
verre ou d’avenues surpeuplées. Des langues de bitume gris
serpentaient mollement le long des maisons aux couleurs ternes. Au

milieu de ce monochrome urbain, de petits ilots de verdure ornés de
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temples shinto tentaient vainement d’égayer le paysage. Si le quartier
pouvait paraitre un peu triste, le calme y régnait en maitre. Il était
difficile de croire qu’a quelques metres seulement, battait le cceur

bruyant de la capitale nippone.

Alors qu’ils s’approchaient de I'appartement familial, Marguerite

changea brusquement de direction.
— Hey, mais tu vas ou ?!
— Jai une surprise pour toi ! dit-elle en se mettant a courir.

Hikari lui emboita le pas. Ils trottinerent un instant avant de
s’arréter devant un salon de thé ou une étrange créature, mi-ours mi-

chat, avait envahi toute la devanture.
— Oh, mais c’est Totoro ! s’exclama-t-il.

En face de lui, des dizaines de patisseries a l'effigie de son
personnage favori se tenaient parfaitement alignées sur les
rayonnages. Depuis sa plus tendre enfance, Marguerite 'avait initi¢
aux dessins animés d’Hayao Miyazaki. Véritable icone du manga
animé au Japon, Miyazaki était le célebre réalisateur du Voyage de
Chibiro, Princesse Mononoké ou encore Kiki la petite sorciere. Hikari les
avait tous vus a de nombreuses reprises, mais Mon voisin Totoro était,
de loin, son préféré. 1l rentra émerveillé dans la boutique, ne sachant
ou regarder. Apres une longue hésitation, il choisit une figurine au

chocolat et sa mére se décida pour un parfum vanille.

— On ne prend rien pour papa ? fit-il remarquer alors qu’elle

s’appreétait a régler leurs achats.



Elle se pinga les levres.

— Je ne suis pas stre qu’il puisse nous rejoindre ce soir. Tu sais,

il a encore beaucoup de travail.

Le salon de thé perdit subitement toute sa magie. Il sortit sans un
mot pour attendre dehors. Bien qu’il s’en doutat tout au fond de lui,
Hikari avait nourri, en secret, le fol espoir de voir son pére le jour de
son anniversaire, mais sa septicme année ne dérogerait pas a la regle.
Jird ne serait pas 1a ce soir. A la colére se méla la déception. 1l lui en
voulait de systématiquement tout gacher par son absence, et a cela,

méme Totoro n’y pouvait rien. Marguerite le rejoignit dans la rue.

— Allez, mon grand ! langa-t-elle en tentant de mettre un peu de

joie dans sa voix, j’al encore une surptise pour toi !

Il capitula et sourit devant la montagne d’efforts que sa mere
déployait pour lui faire passer, malgré tout, une bonne journée. I
trouva d’ailleurs relativement injuste qu’elle seule fasse les frais de sa
mauvaise humeur, alors que celle-ci était le fait exclusif de Jiro. 1
décida de se redonner de T'allant pour ne pas lui faire de peine.
Arrivé dans I'appartement, il découvrit un paquet-cadeau posé sur la

table du salon. Il 'ouvrit avec hate.

— Le Chatean ambulant, lut-il sur la jaquette du DVD apres avoir
déballé. C’est le dernier Miyazaki, c’est ¢a ?!

— Exactement ! On va le regarder tous les deux, en dégustant
notre patisserie Totoro. Qu’en dis-tu ? Tu vas voir, le début devrait

t’intéresset.
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