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À mes enfants 
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Quand les mystères sont très malins, ils se cachent dans la 

lumière. 

Jean GIONO 
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1. ÉVEIL 

C’est le bruit qui fait revenir Youri Kroupiéf à la conscience. Le 

bruit d’une goutte d’eau qui tel un métronome égraine, goutte après 

goutte, le temps qui passe. Le bruit de l’eau qui s’écrase sur le sol 

résonne dans un silence de cathédrale. Youri n’ose pas bouger, tente 

d’ouvrir un œil, ne voit rien. Puis il essaye l’autre, il ne voit toujours 

rien. Est-il dans le noir ? Ou bien est-il aveugle ? 

Un pied peut bouger, puis l’autre, ils fonctionnent, mais au 

détriment d’une onde de douleur qui parcourt son corps. Pour les 

bras, c’est identique, ils bougent avec les mêmes conséquences, des 

douleurs à la limite du supportable.  

La tête, elle semble collée au sol, impossible du moindre 

mouvement. 

Immobile, sur le ventre il essaye de remonter le temps. Qu’est-il 

arrivé et où est-il ? Depuis combien de temps est-il dans cet endroit 

sans lumière avec cette goutte d’eau qui résonne avec un bruit 

d’enfer. 

Depuis qu’il a repris conscience, ce bruit d’une régularité 

mécanique résonne de plus en plus fort dans sa tête. Il pense à un 
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supplice chinois qui rendait les prisonniers fous et qui avouaient 

n’importe quoi pourvu que cela s’arrête. Sa bouche est sèche, pour 

aspirer un peu de fraîcheur il entrouvre les lèvres. En guise d’air 

frais, un curieux mélange de sable mélangé à un liquide visqueux 

entre dans sa bouche. Il reconnaît le goût du sang. 

La panique s’empare de lui, c’est une hémorragie, il va se vider de 

son sang, s’évanouir à nouveau et ne jamais se réveiller. 

Très doucement et au prix d’une douleur qui lui déchire le dos, il 

finit par poser sa main droite sur ses cheveux. Ils sont collés, comme 

enduits d’une croûte molle. Il tâte son crâne à plusieurs endroits et 

replie ses doigts dans le creux de sa main. Ils semblent secs. Le sang 

a cessé de couler, la coagulation a collé ses cheveux. Il est rassuré. 

Tous ses efforts l’ont fatigué au point de sombrer à nouveau dans 

un sommeil profond. 

Lorsque sa conscience revient, il ne fait plus noir. Une faible 

lueur vient d’en haut. La lumière semble naturelle, il lui faut se 

mettre sur le dos pour s’en rendre compte et explorer son univers 

d’un regard avide de compréhension. 

Cette manœuvre lui arrache des gémissements, mais il y parvient. 

Ce qu’il voit est surprenant. Des parois de pierre striées couvertes 

par endroits d’une mousse vert tendre, et juste à son aplomb, un 

trou de verdure au travers duquel il peut apercevoir un coin de ciel 

bleu. La lumière du soleil et l’identification du lieu où il se trouve 

estompent pour un temps les blessures de son corps. 
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C’est ahurissant, il doit avoir fait un cauchemar, comment 

expliquer de manière rationnelle le lieu et la situation dans laquelle il 

se trouve ? 

La dernière image que son cerveau est capable de restituer, est 

qu’il est dans sa voiture, garée au bord de la route. Quand était-ce ? 

Hier ? Il n’a plus la notion du temps. Et ensuite ? Dans l’opacité de 

sa mémoire, un individu apparaît. Dans la nébulosité du souvenir, ils 

sont deux, sur une moto, celui de derrière est plus net, car il bouge, 

son bras se tend vers lui. Quelque chose de métallique luit au soleil 

dans sa main tendue. Un pistolet, il y a une déflagration, et plus 

aucun souvenir ne lui revient. Que s’est-il passé après ? Il est pour 

l’instant incapable de s’en souvenir. 




