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« Qu’il me le pardonne ou non, d’aillenrs je m'en fous. ['ai déja mon dme en

peine, je suis un voyou ».

Georges Brassens



Ce récit est une fiction bistorique. Tous les personnages apparaissant ici sont
Suctifs. Pour les besoins du fond historigue de [bistoire, le Midi Rouge et
Lapproche de la Premiere Guerre mondiale, plusienrs événements et personnages
sont élaborés a partir de ce qui a existé. Néanmoins, les incidents décrits, ainsi

que les paroles et les actes des protagonistes sont imaginés par l'antenr.

Ce qui est vraiment historique, ce sont les débats politiques de ['épogue,
notamment sur le combat des femmes, les luttes de pouvoir et I'hypothése du

déclenchement de ce gu’avec cynisme nous appelons la « Grande Guerre ».



Premiére partie

« Joie est mon caractére, c¢'est la faunte a V'oltaire », chanson de Gavroche.
Victor Hugo
La démocratie et le cynisme

Le président du conseil haranguait de la tribune :

— Messieurs, je vous demande, que deviendrait la démocratie si
nous nous mettions a écouter le peuple ? La populace dans la rue fait
une clameur qui nuit a la république dont nous sommes les

défenseurs légitimes.

La journaliste, en guise de réponse, dit que si la démocratie n’est

pas le fait du peuple, de qui d’autre ?
— Du marché, répondit le président.

— Donc des marchands, conclut la journaliste. Le marché est le
théatre de la soumission des consommateurs aux marchands. Tout
peut s’y vendre, méme notre humanité, lorsque nous sommes

suffisamment désespérés.

— Pourquoi croyez-vous que nous soyons toujours en crise,

sinon en guerre ?



Le malheur a voulu que les Corbicres soient le dernier terroir a

étre touché par le phylloxera.

Ce qui aurait da étre une chance pour ces terres méridionales
s’était révélé une malédiction, car elles étaient devenues une proie
alléchante pour les marchands, notamment les marchands de vin en
manque de vignobles. Ils préféraient se faire appeler « négociants »

pour faire plus respectable.

Le malheur a voulu qu’Emilien Costes, dit Manu, soit le témoin
du viol de Jeannette, 'amie de sa grande sceur Eulalie, Jeannette dont
il était immensément amoureux. Emilien avait dix ans, Jeannette
treize comme BEulalie. Il trainait dans la grange au crépuscule de cette
soirée de mars, essayant de sculpter un manche de houe dans une
branche morte qu’il avait ramassée, lorsqu’il vit Jeannette sortir par
la cuisine de la maison. 1l avait suivie, déterminé a lui déclarer ses

sentiments, sachant bien qu’il n’en aurait pas le courage.

Elle marchait vite dans P'obscurité de la venelle. Emilien n’eut
conscience que de 'absence de la silhouette aimée. Il courut et faillit
trébucher sur le croquenot de Colas, le gendarme caduc qui habitait
a lautre bout du village. I.’homme tenait Jeannette a terre et lui avait
soulevé ses jupes. Emilien s’en voudrait toute sa vie d’étre resté
paralysé un si long moment pendant que sa cervelle tentait de
comprendre la scéne devant lui. Puis, la rage lui emplissant les yeux
de larmes, il saisit une grosse pierre sur le muret et Pabattit sur la

nuque de ’homme qui s’immobilisa.

Emilien tentait de dégager le corps inconscient de I’agresseur que
Jeannette était en train de repousser. La jeune fille avait le visage
souillé de terre et les larmes y avaient creusé des sillons. Lorsqu’elle
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vit la pierre luisante de sang a coté du corps, elle se tourna vers

Emilien :

— Manu, écoute bien. C’est important! Tu n’es pas la, tu n’as
rien vu. C’est moi qui I'ai frappé avec la pierre pour me défendre.

Manu, est-ce que tu me comprends ? Manu ?
— Mais je t'aime Jeanne. Je t’ai défendue !

— Mon petit Manu, Colas est un héros. Ils vont t’envoyer a la
délinquance juvénile comme le grand Bougros. Promets que tu diras

que tu n’étais pas la.






