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À Salvatore, mon beau-père, ce conteur hors pair, qui dans un souci de 
conservation excessive garde minutieusement des tonnes d’objets. Ils sont pour la 
plupart désuets, mais parmi ceux-ci se trouvent de véritables trésors. Pas pour 
leur valeur en tant que telle, mais pour les souvenirs qu’ils font remonter à sa 
mémoire ! Je prie pour ne jamais oublier ces tranches de Vie qui lui sont 
chères…  
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« Le silence crie des choses qu’aucun mot ne pourra murmurer. » 

 Auteur inconnu. 

 

 

« Lorsqu’il n’y a plus de mots, ne cherche ni à parler, ni à penser à autre 
chose. Le silence a sa propre éloquence. Parfois, plus précieuse que les paroles. » 

Élisabeth Kübler-Ross 
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I.  LE CADRE ECAILLE 

— Nous y voilà ! lança joyeusement Margareth Fisher en arrivant 
enfin devant la petite boutique que lui avaient conseillée ses 
collègues de bureau.  

Ces derniers avaient raison : elle n’eut aucune difficulté à la 
trouver. Il lui suffit de faire un trajet d’une vingtaine de minutes en 
métro, de suivre « Le Chemin des oubliettes » – une quarantaine de 
vieilles marches en marbre, polies par le temps, qui donnaient la 
curieuse impression d’emprunter un escalier flasque, prêt à fondre à 
tout moment – après quoi, elle dut traverser la serre de glycines 
mauves – un tunnel végétal d’une dizaine de mètres, construit en 
pleine ville afin d’apporter au quartier une note de fraîcheur et de 
verdure – pour apercevoir, dès sa sortie, le fameux magasin qui 
occupait l’angle d’une immense avenue et d’une ruelle assez étroite. 
En s’approchant du trottoir, elle trouva très étrange la frappante 
différence entre les deux univers qu’offraient ces deux espaces. D’un 
côté, un vaste et large boulevard où se frôlaient toutes les classes 
sociales avec une circulation dense, un vacarme infernal et de 
multiples boutiques dans lesquelles pullulaient de nombreux 
badauds. Et, de l’autre côté, la modeste venelle, quasi déserte, au 
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bout de laquelle deux arbres fins avaient émergé d’entre les vieux 
pavés urbains pour s’étirer avec volupté vers le jardin des cieux. La 
fenêtre donnant sur la grande chaussée était complètement 
recouverte de lambris, lui-même enseveli sous d’innombrables 
affiches et pancartes publicitaires. Seule la fenêtre ouverte sur la 
petite ruelle permettait d’admirer l’intérieur du magasin. Deux 
épaisses tentures de couleur bleu roi réduisaient quelque peu le 
champ de vision, mais qu’importe, elles apportaient une touche 
d’élégance et de richesse. Une sublime suspension vintage, accrochée 
en plein milieu de la vitrine, créait une ambiance feutrée et éclairait, 
de sa douce lumière cuivrée, un étalage de bijoux archaïques qui 
débordaient d’un coffret en étain, d’anciennes tapisseries anglaises, 
ainsi que de dizaines de vieux livres. Les magnifiques bougeoirs qui 
les entouraient apportaient une profondeur certaine au décor. De la 
rue, il n’était pas possible de se faire une idée précise de tous les 
objets insolites et extraordinaires que contenait cette boutique. Il 
fallait pousser la porte d’entrée… En parlant de la porte justement, 
son panneau était composé de plusieurs petits carreaux colorés et 
d’un autre, plus important, de forme arrondie, qui les surplombait 
généreusement. Sur ce dernier était peint en écriture gothique le nom 
de l’établissement : « Le cabinet de curiosités ». 

« Intéressant ! », pensa-t-elle aussitôt. 

Sans la moindre hésitation, la jeune femme pénétra dans la 
surprenante et modeste maison des années 20 tout en faisant tinter 
le carillon de la porte d’entrée. Elle fut étonnée de voir autant de 
clients à l’intérieur. Jamais elle n’aurait imaginé que cet endroit puisse 
attirer autant de monde ! Il y régnait un fouillis extraordinaire. Des 
squelettes d’animaux étranges pendaient au plafond. Impossible de 
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les identifier, sans doute s’agissait-il de la reconstitution de bêtes de 
légendes comme la licorne, le basilic voire encore, le farfadet. D’un 
œil attentif et émerveillé, Margareth voulut scruter chaque détail, 
mais comprit très rapidement que cette tâche allait être ardue. En 
effet, chaque pan de mur avait été utilisé et regorgeait d’objets en 
tout genre. Il s’y trouvait des tonnes de livres, mais pas d’auteurs 
contemporains, plutôt de très anciens ouvrages qui étaient arrivés ici 
par on ne sait quel hasard. Des toiles représentant les voyages des 
premiers conquérants et des cartes dévoilant l’existence de créatures 
mythiques étaient posées sur une table en bois réalisée avec des 
poutres de toiture. De vieilles lampes à huile les maintenaient à plat, 
mais l’équilibre était instable, car les cartes, rebelles, ne désiraient 
qu’une seule chose : s’enrouler à nouveau pour reprendre leur forme 
originelle. Sur la cheminée se trouvaient d’étranges bocaux avec de 
mystérieux contenus. En s’approchant, elle découvrit, écœurée, des 
morceaux de tentacules, des fœtus d’animaux ainsi que des yeux 
humains qui la fixaient de manière inquiétante. Il devait s’agir d’un 
montage ou d’une lugubre création ! Mieux valait le croire, en tout 
cas ! Allait-elle réellement dénicher le cadeau idéal et sensationnel 
qu’elle souhaitait offrir à Géraldine, son amie d’enfance ? En 
s’enfonçant un peu plus dans le magasin, la jeune femme repéra une 
ancienne machine à écrire, un cheval à bascule, des moulins à café… 

« Non, trop commun ! », conclut-elle en s’éloignant. 

Quand, tout à coup, elle L’aperçut dans un coin. L’objet était 
camouflé derrière un rouleau de tissu tartan. Fière de sa trouvaille, 
elle chercha du regard la personne qui gardait la boutique. 

— Madame, monsieur, osa-t-elle solliciter timidement. 
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— Que puis-je pour vous ? répondit une vieille femme derrière 
elle. 

Surprise par sa furtive apparition, Margareth sursauta puis, après 
s’être excusée, formula sa demande. 

— Euh, je souhaiterais le grand cadre posé dans le coin, juste 
derrière le rouleau de tissu.  

— Oh, oui celui-là ! Est-ce pour vous ? interrogea curieusement 
la vendeuse. 

— Non, pas exactement. Je compte l’offrir à une amie qui adore 
les encadrements anciens. Il fera merveille, appuyé ainsi contre le 
mur de son salon ou dans son hall d’entrée. 

— Je vois ! fit la vieille dame en s’avançant vers le fameux trésor. 
Je vous fais un emballage cadeau ?  

— Non, pas la peine, je vous en remercie. J’imagine qu’un beau 
ruban fera l’affaire !  

En se dirigeant d’un pas léger vers le buffet en bois qui lui servait 
de comptoir, elle ajouta d’une voix étrange : 

— Ce tableau possède de nombreux secrets. Bien sûr, il est 
devenu muet le jour où sa toile lui a été retirée, mais je pense que si 
vous le méritez, il est possible qu’il vous dévoile quelques bribes de 
son passé.  

— Ah bon ? demanda-t-elle étonnée. Et pourquoi lui a-t-on 
enlevé sa peinture ? Était-elle abîmée ?  


	I.  Le cadre écaillé

