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Cette âme devrait me fuir pour me laisser devenir quelque bête grossière. 

Oscar Wilde 
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Prologue 

Lieux et heures tenus secrets. 

On a répété au moins un million de fois à Tom, qu’il ne sortirait 

jamais de cet endroit. 

Trop de caméras. Trop de gardes armés à chaque couloir. 

Cet endroit aux parois immaculées est un gruyère sans aucun 

trou. On ne peut ni le traverser ni regarder à l’intérieur.  

Pas plus qu’à l’extérieur d’ailleurs. 

C’est un bloc parfait, enterré à des centaines de mètres sous la 

terre. La seule manière d’entrer ou sortir est d’en avoir reçu 

l’autorisation en haut lieu. 

Et Tom n’a pas l’autorisation. 

Il peut aller et venir comme bon lui semble à la salle de sport ou à 

la bibliothèque. Mais les accès avec le restant du monde lui sont 

formellement interdits. 

Pourtant Tom en a la certitude, il réussira à sortir un jour ou 

l’autre. 

Il suffit d’éviter le millier de gardes armés qui grouillent dans tous 

les couloirs. Éviter les cent cinquante caméras qui filment avec un 

zoom fois 300 % le moindre millimètre de ces fameux couloirs, la 

cantine, la salle de sport et même les toilettes (d’après les rumeurs) 
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pour réussir à se frayer un chemin parfait en ligne droite jusqu’à 

l’ascenseur qui ramènerait Tom à l’étage supérieur. 

Le pentagone comme ils l’appellent tous ici. 

Tom appelle cela le créneau. Le chemin parfait. Chaque jour, il 

apprend un nouveau détail qui le rapproche de la sortie. La position 

de tel garde à tel endroit pendant un nombre précis de secondes. Et 

le temps durant lequel la caméra au-dessus de sa tête se met à 

tourner en même temps que lui et en sens inverse. Incroyable, mais 

vrai, il existe des trous dans ce gruyère. Des petites lézardes dans le 

flan. 

Rien qui permette de s’enfuir. Mais au moins d’élaborer la Golden 

Road. 

Le trajet parfait. 

Le putain de créneau. 

Tom se l’est promis, il sortira d’ici un jour. 

Un pas après l’autre. Tout doucement et avec patience. 

Il se faufilera jusqu’à la sortie en rampant comme un serpent. 

Il sortira. 

Même si ça lui prend vingt ans. 
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1. LE FLIC. 

Jeudi 4 mars 2049. Oleta River State Park, Miami Beach. 

La jeune femme au chignon sévère court sur un chemin de forêt 

entrecoupé de traces d’ombres et de discrets éclats de soleil. 

Sa vision est tour à tour éblouie par le soleil, puis protégée par 

l’ombre des feuilles d’arbres. 

Miami au mois de mars. Avec sa température moyenne en 

journée de 22 °C. Un temps idéal pour faire son jogging. 

La sensation particulière du caoutchouc qui heurte la terre sous 

ses pieds confirme à la jeune femme que débourser 500 $ dans une 

paire de baskets n’était en fin de compte pas une dépense inutile. 

La sueur qui imbibe littéralement le bandeau sur son front finit 

par lui couler dans les yeux, poussant ainsi la jeune femme à s’arrêter 

un instant. 

Tandis que l’acide lui dévore les rétines, la jeune femme entend 

soudain un bruit inquiétant dans les fougères. 
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Sa vision brouillée, ne lui laisse apercevoir qu’une simple 

silhouette rose et noire. 

— Il y a quelqu’un ? demande-t-elle. 

Mais la silhouette ne répond pas et se contente de disparaître. 

« Un simple passant, pense la jeune femme. Ou un type qui s’est arrêté 

pour faire ses besoins dans les feuillages. » 

Mais ce n’est plus le temps de la cogitation et la jeune femme, qui 

aimerait reprendre sa course, a soudain le sentiment étrange que ses 

mains sont poisseuses. 

Du sang. Tout ce sang sur son pull lui a taché les mains. 

Et alors que la joggeuse aimerait hurler pour manifester sa 

détresse, aucun son ne sort de sa bouche. Elle ressent alors comme 

une étrange brûlure au niveau de sa gorge. 

« C’est de là que provient tout ce sang, pense-t-elle. J’ai la gorge tranchée. 

Mais qui ? Comment ? Pourquoi ? » 

Ses deux mains fermement appuyées sur l’entaille freinent 

légèrement l’écoulement du liquide écarlate, mais déjà l’horizon 

s’assombrit et la lumière laisse la place aux ténèbres. 

Comme un asthmatique à la respiration sifflante, l’homme 

contemple son œuvre en émettant d’étranges sons suraigus. Il respire 

mal, dirait-on, ou il est essoufflé. Avalant de l’air avec la bouche, 

l’homme semble reprendre peu à peu le contrôle de son corps, qui 


