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I.

Pélussin, février 1915

I’adjudant Girardet consulta ses effectifs. Neuf, neuf prisonniers
allemands ! Il en avait espéré le double. Du doigt, sur la large feuille
du recueil, il pointait les noms. Impronongables, évidemment.
Toutefois, parmi les Hans, Gunther et autres Rainer, un prénom
retint son attention. Francois. Comment un salaud de boche
pouvait-il s’appeler ainsi ? Il posa la question au sergent qui, depuis,

Saint-Etienne avait voyagé avec lui.

— 1l patle francais comme vous et moi, mon adjudant, et

allemand, bien sur. Avec lui, pas besoin d’interprete.

Etonnant, dans le civil, ce type était-il professeur de langue ou
avait-il un pere ou une mere francaise ? Girardet voulut le savoir. 1l

convoqua l'intéressé.

— Je suis alsacien, répondit '’homme a la question du sous-
officier. Avant 1870 et la défaite de votre armée, ’Alsace et la

Lorraine étaient...
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— Taisez-vous ! Je sais tout ¢a! Et vous étes bien mal placé pour

me parler de défaite | Vous étes prisonnier, souvenez-vous !

Girardet avait haussé le ton et séchement rabroué le soldat
ennemi. Quelle insolence! Se permettre, dans sa situation, de telles
allusions ! Une défaite, celle d’une nation certes, mais qui le touchait
personnellement ! Elle avait couté la vie a son pere, tué a Sedan le 30
aout 1870... Mais, cette précision, il la garda pour lui. Furieux, il prit
le temps de se calmer en se rasseyant a son bureau. Pour donner le
change, il fit mine de se plonger dans le tableau des effectifs.
S’installa alors un long silence que déchirait par instant le vent glacial
qui s’acharnait sur la baraque, un batiment construit a la hate pour
servir de local administratif a la gestion des prisonniers. I.’alsacien
qui s’appelait Matzinger se tenait au garde-a-vous, a trois metres de
lui, le sergent dans son dos. Sa belle arrogance s’effritait. Au contact
du sous-officier qui n’avait rien des brutes épaisses qui l'avaient
malmené pendant son internement a Saint-Etienne, ses velléités de

rébellion lui paraissaient maintenant ridicules.

Etait-ce lattitude bougonne, presque paternelle du sous-officier
francais qui le touchait ? En partie, oui. L’homme assis a son bureau
et qui consultait les fiches de ses ouailles avait quelque chose de son
pere. Une bonhomie et une bienveillance naturelle qu’il s’efforcait de
masquer par d’épaisses moustaches. Une sorte de pudeur qu’il
dissimulait dans des expressions figées, dictées par les circonstances.
Et pourtant, dans I’éclat de ses yeux clairs, Matzinger en était
persuadé, existait une sincére compassion envers ceux que la guerre

dévastait.
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Puis Girardet s’adressa au sergent. Il s’étonnait de ne pas avoir

recu, pour chacun des prisonniers, une fiche de renseignements.

— Nous sommes partis un peu vite ce matin et le sous-lieutenant
a oubli¢ de nous les donner. Il faut dire que mon adjudant, il neigeait

drolement fort quand nous sommes montés en voiture.

— C’est surtout vous qui n’avez pas pensé a les demander,

sergent. Ne rejetez pas la faute sur vos supérieurs !

— Bien, mon adjudant, je vous les fournirai a la prochaine

navette avec le camp.

Le sous-officier aurait pu en rester la et renvoyer le prisonnier
avec les autres hommes. Mais rien ne pressait et I’allemand
Pintriguait. 11 leva alors la téte et dévisagea le prisonnier. Un visage
émacié, pas de moustache, rasé de frais, un nez droit, les yeux clairs
sous des sourcils finement dessinés, les cheveux blonds, le type
méme du Teuton! Girardet était conditionné depuis sa plus tendre
enfance a détester les Allemands. Et pour cause, ils avaient
honteusement arraché I’Alsace et la Lorraine au giron national et fait
de lui un orphelin, un orphelin revanchard. Partout, de I’école au
service militaire, les instituteurs et les instructeurs militaires se
liguérent pour faire de lui un bon soldat prét a reprendre les
provinces perdues. Hélas, I'occasion arrivait un peu tard pour lui. A
quarante-neuf ans, ’homme avait été retenu de justesse par le conseil
de révision. «Deuxiéme catégorie», lui avait-on dit. Service
auxiliaite, Armée territoriale autrement dit versée chez les
«Péperes ». Age limite et une aptitude physique déclinante. En
insistant un peu, il serait retourné chez lui. Mais il tenait a servir. En

conséquence, il dut se contenter de taches subalternes comme celle



d’encadrer des prisonniers allemands, comme celui qui se tenait la,
devant lui. Un jeune gars, solide, que rien n’avait empéché d’étre
envoyé au combat, méme s’il avait di le faire sous l'uniforme
allemand. Cependant, il devait admettre que celui-ci n’avait pas
choisi de naitre en terre germanique. Pour autant, que pensait-il de

cette curieuse situation ?

Matzinger n’éluda pas la question. Il aurait pu le faire et se taire.
Rien ne lobligeait 2 donner un avis personnel. Dans sa longue
vareuse gris sale et terreuse et son calot a la main, il gardait de ’allure
et le silence n’aurait pas froissé la belle image du soldat fier,
prisonnier, mais fier. Il déclara se battre pour I’Allemagne, mais pas
pour la Prusse. Girardet demanda quelle différence faisait-il entre les
deux. Le prisonnier expliqua alors que la Prusse n’était qu’une partie
du Reich, la plus déplaisante par sa prédominance. Hautaine et

méprisante, avide de conquétes et de pouvoir.

— Que faisiez-vous dans le civil? lui demanda alors le sous-

officier.

— J’étais charpentier-menuisier. Dans le Haut-Rhin, j’étais le bras

droit d’un maitre-artisan qui réalisait essentiellement des toitures.

Girardet apprécia et comprit alors pourquoi les autorités
militaires avaient détaché le prisonnier sur le chantier du viaduc. On
faisait appel a ses compétences. Lui aussi aimait le travail du bois et
au domaine ou il avait été régisseur, il participait a tous les travaux de
menuiserie. Toutefois, ce n’était ni le lieu ni le moment d’entamer
une discussion sur le sujet. Tous les jours, la guerre fauchait des
milliers d’hommes et méme, a Pélussin, loin du front, il ne fallait pas
oublier ceux qui tombaient. De surcroit, se laisser aller a la moindre
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mansuétude envers lennemi relevait du sacrilege. Il renvoya
Matzinger a ses obligations, celles d’un prisonnier mis a la
disposition d’une entreprise en charge de la construction d’un
ouvrage d’art, essentiel au développement du canton. Et en ce jour

d’hiver, un tas de gravats a charger en remorque attendait ses bras.

*

Accompagné par trois de ses ingénieurs, Francois Mercier arriva
sur les lieux en début d’apres-midi. Concepteur de I'ouvrage,
Pentrepreneur n’appartenait pas a ces petits patrons du batiment qui
ceuvraient au gré des demandes communales. L’homme avait une
stature nationale et fait de la petite affaire familiale — son pere était
carrier — une florissante maison qui, avant la déclaration de guerre,
employait plusieurs centaines d’ouvriers. Travailleur acharné et
habile dans ses relations avec les décideurs politiques, de IAllier a
Paris, il avait déplacé le sicge social de I'entreprise. On chuchotait
qu’il était proche de Clemenceau et que ce dernier lui aurait proposé
un portefeuille ministériel. Hélas, la mobilisation générale avait vidé
ses chantiers de la main-d’ceuvre nécessaire a2 ’aboutissement du
projet. Il devait faire avec ce que le conflit lui laissait; des
prisonniers... Mais, comme il aimait surmonter les obstacles et en
Poccurrence, par la construction d’un viaduc, franchir la profonde
vallée du Régrillon, il n’allait pas renoncer pour si peu. Le but de ces
travaux : poursuivre et achever la ligne de chemin de fer allant de

Saint-Héand a Pélussin.

Seul batiment disponible, la cabane de Girardet accueillit la
délégation des architectes. Il était prévu qu’une salle de la mairie soit

mise a disposition des ingénieurs, mais le temps avait manqué et



Pendroit était encore encombré d’archives en attente de classement.
On espérait en disposer prochainement. Cela ne géna en rien
M. Mercier. Affable et bienveillant, il fit forte impression sur le sous-
officier. L’homme semblait posséder une intelligence faite de bon
sens et une générosité rare. Il parla d’installer a ses frais un poécle
digne de ce nom dans le local qui se contentait d’un misérable

brasero.

— Vous n’allez pas survivre a un hiver sur le Pilat dans ces

conditions, déclara-t-il 2 Girardet avec une intention charitable.

— Merci, monsieur. Effectivement, ce ne sera pas du luxe surtout
que les ouvriers n’auront que cela le temps qu’au printemps, on

construise quelque chose de plus sérieux.
— Et ce soir, ou vont-ils dormir ces malheureux ?

— Dans la grange d’un paysan, un peu plus bas, sur la route de
Maclas.

— Bon. J’espere qulils y seront bien. Car un ouvrier, a fortiori

prisonnier, n’est efficace que s’il dort et mange correctement.
— J’y veillerai, monsieur.
— Parfait, et maintenant, regardons les plans de notre affaire.

Girardet comprit alors qu’il devait libérer la seule table disponible,
son bureau. Il s’effaca et les ingénieurs purent dérouler les immenses
feuilles sur lesquelles apparaissait le viaduc. C’était un pont en arc de
cent-soixante-dix metres et quatre-vingts centimetres exactement de

long et large de quatre. Il franchirait la vallée du Régrillon a
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