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NOTE DE L’AUTEUR

Ce livre est une fiction dont ['histoire se déroule dans un contexte historigue

precis et des lienx réels (en loccurrence le village de e Burgand situé an nord de

Toulonse).

87 les événements évoqués sont documentés, les personnages ne servent qu’a les

tllustrer et il ne saurait y avoir de similitudes avec des personnes ayant existé.

Beaucoup de faits, cependant, sont tirés de monographies locales et d’articles
de 'époque.

L objectif de ce roman est dimaginer les impressions ressenties dans les
campagnes tonlonsaines an moment de la Révolution francaise. Entre espoirs,
déstllusions, injustices, victoires et défaites, amours et trahisons, cette période a été
riche en rebondissements et en interrogations, méme si, dans 'ensemble, elle a été

bien accueillie dans le milien rural,



Liste des personnages

Robert Lefort : un jeune vigneron.
Héléne Lefort : sa mére.

Marie Bastide : son amie d’enfance.
Denise Bastide : la mére de Marie.

André Bastide : le pere de Marie.

Georges Coulon : parent d’André Bastide.

Jacques Albert : un consul, conducteur de beeufs.
Pierre Artigat : un consul, charpentier.

Armand Nitrac : un consul, ancien maitre d’école.
Antoine Lapere, dit Le Toine : un consul.
Richard Boval : le garde forestier.

René de Puysségur : un fermier noble.

Anton : le porcher.

Gontran : le rebouteux.

Laurent Castel : le curé.

Marianne : la femme de la forét.

Alain Desquerou, ancien maréchal ferrant : officier municipal.
Rolland Dupin : membre de la garde nationale.

Jean Dalin, un jeune vigneron : officier municipal.

Anne Dalin : son épouse.
Antoinette Dalin : sa sceut.
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I.

Ce matin-1a, sous un ciel enfin lumineux, Robert Lefort s’avance

vers le petit arpent1 de vigne qu’il cultive sur la route de Verdun.

Apres un hiver rigoureux, ou la Garonne s’est couverte de glace
durant plusieurs jours, et un printemps ou le froid a détruit une
partie des ruches, ’été donne enfin 'impression de vouloir s’installer.
Il faut donc se préparer aux vendanges qui auront lieu dans deux
mois, si le vent d’autan et les maladies ne compromettent pas une

récolte qui s’annonce déja décevante.

Le jeune homme vient de féter ses vingt ans et il est de bonne
humeur, car la jolie Marie Bastide — alors qu’il passait sous sa fenétre

— ne lui a pas caché le plaisir qu’elle avait a le voir.

Il faut dire que Robert Lefort est beau garcon malgré ses
vétements peu seyants et usés jusqu’a la corde par les travaux des
champs. D’une taille élevée, mince, mais athlétique, le cheveu long

assez bien entretenu, la face bronzée toujours rasée de pres, les yeux

I Arpent : environ un demi-hectare.



gris servis par un regard direct qui force le respect, il posséde cette

séduction naturelle qui suscite la sympathie et 'envie d’étre son ami.

Mais pour ’heure, son objectif consiste a surveiller les grappes de
raisin susceptibles de s’épanouir aprés une pénible floraison. Elles
présentent des fruits minuscules, peu nombreux, et il doit les
exposer aux rayons du soleil en coupant les feuilles qui leur font de

’ombre ou en raccourcissant les sarments indésirables.

Muni de son sécateur, il entame la premicre rangée en jetant un
coup d’ceil aux alentours, sur les champs de blé, les jachéres et les
bois de chéne considérés comme les plus beaux de la région. Il se
met au travail avec sa concentration habituelle en songeant au vin
qu’il tirera de sa parcelle et au contentement de sa mere, Hélene
Lefort, qui a vu mourir son époux en cet hiver effroyable. Outre
I'immense tristesse qu’ils ont ressentie, la vie est devenue tres
difficile. La pauvre femme s’est vue contrainte de faire des ménages
chez de riches agriculteurs qui Pont prise en pitié et Robert n’a pas
épargné sa peine pour entretenir cette vigne et cultiver un champ de
blé. I désire, plus que tout, se montrer digne de ce pere trop tot

disparu.

II veut croire qu’il vaincra la misere deés que les récoltes seront
rentrées, si les prétres de la commune ne les harcelent pas trop pour
obtenir des subsides. Car, en plus du curé et de ses deux vicaires,
plusieurs hommes d’Eglise vivent autour du village, attirés par cette
commanderie des chevaliers de Malte” qui les accueillent un peu trop
volontiers. Les nourritures spirituelles ne remplacent pas les aliments

terrestres et Le Burgaud, comme la plupart des villages francais,

2 Ancienne commanderie des Hospitaliers ou chevaliers de Saint Jean de
Jérusalem.



souffre souvent de disettes. « A quoi sert donc le roi dans son palais de
Versailles, sinon a assonvir les désirs outranciers d’une reine exigeante ¢», se

demande-t-on dans les chaumiéres.

Ces préoccupations ne concernent pourtant gucre Robert Lefort
qui n’imagine pas les hauts personnages s’inquiétant de leur

indigence.

11 arrive au bout de sa parcelle, barrée d’un fossé encore rempli de
la derniere averse. Alors qu’il s’appréte a entreprendre I'alighement
suivant, une tache blanche attire son regard. Se rapprochant du
fossé, il découvre une chemise dont une déchirure expose ce qui
ressemble a une épaule humaine. Avec horreur, il comprend que le
corps d'un homme surnage la, couché sur le ventre, laissant

apparaitre une nuque ou manque une touffe de cheveux.

Il envisage sur l'instant de le retourner pour vérifier son identité
puis se ravise. « I/ est préférable de prévenir les antorités qui sanront, mieux

que lui, faire ce qu'il convient de cette déconverte macabre ».

Il pourrait poursuivre son travail en considérant que la victime,
vu sa situation, peut fort bien attendre une heure ou deux, mais cette
affaire le préoccupe. Depuis des années, les populations diminuent a
cause des mauvaises récoltes et des famines qui en résultent. Des

bourgades entiéres risquent de disparaitre, faute d’habitants.

Mais sa réflexion est soudain interrompue par le son sec et
puissant d’'un tir de mousquet dans le bois voisin. Quelgu'un doit
chasser un de ces sangliers qui ravagent les cultures, on un loup dont les meutes se

font pourtant discretes anx beaux: jours.

C’est ce qu’il aurait da penser si ce coup de feu et la présence du
cadavre ne lui faisaient craindre que les deux événements soient liés.

Il se baisse donc entre les ceps pour ne pas étre vu du tireur
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inconnu. Au bout d’un moment, le silence se prolongeant, il quitte sa
position puis, penché en avant, il trottine le plus vite possible jusqu’a
la route de Verdun. Arrivé la, il se redresse et adopte une allure plus

normale, non sans jeter des regards perplexes du coté de la forét.

Quand I’église du village apparait, le son des cloches lui annonce
qu’il doit étre midi. Il serait I’heure de rentrer chez lui et de s’attabler
devant une bonne soupe garnie de pain, accompagnée d’un verre du
vin pas trop piqué de 'an passé. Sa maison est une petite ferme sise a
quelques centaines de metres du centre du bourg. Entourée de haies
entre lesquelles tentent de prospérer un potager et un poulailler, elle
s’ouvre sur une étroite cour que termine une dépendance équipée

d’une cheminée pour les occupations hivernales.

I aurait pu s’y arréter, si le besoin d’informer d’abord les autorités
de ce qu’il a vu ne lui semblait plus urgent. Il poursuit donc jusqu’au
pont qui enjambe la riviere de la Nauze, face a la halle a neuf piliers
de bois ou se tiennent les foires. Quatre de ces piliers supportent —
outre la charpente — la salle commune a laquelle on accede par un
escalier en colimagon. Espérant que I'un des consuls y soit, il gravit
les marches et se heurte a la porte fermée a clef. Il redescend
rapidement et prend la direction de la ville ou il sait trouver un
responsable présent a cette heure du second déjeuner’. Au bout de la
rue qui monte légérement, deux ponts enjambent les fossés des
anciennes fortifications dont les murs d’enceinte ont été démolis
quelques années auparavant. L’'un permet d’accéder a ’église Saint-
Jean-Baptiste, I'autre conduit au centre de la vieille ville. 1l choisit le

deuxiéme et se retrouve devant la maison forte des commandeurs

3 Au 18¢ siecle, on désignait le repas de la mi-journée comme le second
déjeuner qui suivait le premier déjeuner du lever.
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